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AVERTISSEMENT 

DE L* ÉDITEUR. 



J: a RM i les éloges de madame Geoflrin , 
imprimes poux la première fois en 1777, 
et que l'on rassemble ici*, le premier ne 
l'ayant jamais été depuis, et étant re- 
cherché par quelques personnes, j'ai 
cru pouvoir l'offrir de nouveau au pu* 
blic, avec d'autant plus de confiance, 
que j'ai pu y joindre . quelques pièces^ 
jusqu'à présent inédites et relatives au 
-même sujet. 

Quelques circonstances du moment 
m'ont paru dévoir faire accueillir cette 
collection avec quelque faveur. La prin- 
cipale est la publication récente des 
Lettres de madame du Deffand. * 

On me dira : Qu'ont de commun lé$ 
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Lettres de madame du Deffand et les 
Éloges de madame Geoffrm ? Quel rap- 
port voyez- vous entre ces deux femmes, 
qui rappelle l'une à-propos de l'autre ? 

Le titre annonce >èé$i satire ciles um 
dé ces rapports : «lies «ut ete contenir 
graines; piais il y en a <cfaaitses plus 
remarquables* 

îCes deux flemmes , *ntffées dans le 
monde à 4a «aême époque , y ontxrouru 
une carrière à >~ «peu -près semddalde , 
poursuivi le m^me J)ut, Ja conpidëiration 
«t une softe de celëbritë^ et employé 
les mêmes moyens pour y parvenir, le 
èonttne* ce avec les gens du mondée )les 
iiommes de lettres, une iaonne maison 
Et les agrémeos déjà ^cpn vexation. 

Madame du Deffand a voit certaine* 
ment beaucoup plus que mafdameOèo^ 
frin, de ce<fu?on appelle esprit, et sou 
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esprit étoit plus cultivé par la lecture r 
ca* sa première éducation n'avoit pas été 
fort soignée. Par ces deux côtés , elle avoit 
au-dessus de madame Geoffrin, un avan- 
tage qui semblèrent avoir (M la conduire 
bien, plus loin dans la carrière que cou- 
doient toutes les deux; et cependant, 
dans cette sorte de lutte, c'est à madame 
Geoffrm que me semble rester Favan- 
tage. J'ai cru qu'on pouvoit présenter 
au public ce rapprochement , d'où pou- 
vaient être tirées quelques conséquences 
morales et utiles. 

Je dirai encore que les Lettres de 
madante du Deffand - me paraissent 
èfte xmfactium contre le dix-huitième 
siècle > dans le procès qui lui est intenté 
defHiis le commencement de celui-ci. 
Ce dix-huitième siècle, dans se& rap- 
porté littéraires, a passé presque entier 
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sous les yeux de madame du Deffand, 
et, selon elle, a été l'époque du mau- 
vais goût 9 des mauvais ouvrages, 
de la stérilité en tout genre, de l'ennui, 
mortel, etc. Par cette raison an$$i, un 
défenseur du dix-huitième siècle peut 
trouver quelque avantage pour sa cause 
à affoiblir le crédit et l'autorité de ce 
témoignage , et je ne cache pas, que .c'est 
là un des motifs qui m'a conduit, à. re- 
cueillir les pièces qu'on va lire. ' 
. Il seroit difficile de trouver deux es- 
pritset deux caractères plus différens, 
et même plus opposés , que les esprits 
et les caractères de ces deux femmes > 
ni deux conduites dans la vie plus, dis- 
semblables : c'est ce que montrent clajL- 
rement , d'un- côté, les portraits de ma- 
dame Geo^friû, tracés par des, hommes 
qui l'ont connue intimement ,- et les 



témoignages de plusieurs personnes en* 
core vivantes^ qui ont vécu jdans sa so- 
. ciéte ; et pour madame du Dëffand , la 
lecture. de ses Lettres en' quatre volumes , 
où l'on peut dire que son âme et son 
esprit sont .vraiment à découvert , et 
ropmioa qu'elle a laissée d'elle aux per- 
sonnes 'mêmes avec lesquelles elle a été 1 
le plus liée. : ••.-,. ' ♦ 

Dans ce qu'on a écrit sur madame 
Geoffrini c'est-à-dire dans les portraits 
qu'on a tracés d'elle , -d'après des. faits* 
qui ne sont ni équivoques, ni contestés,» 
on la voit attirant chez elle avec em- 
pressement les hommes de lettres et les* 
artistes les plus connus de .son temps > 
et prenant . soin en même-temps d'yi 
rassembler les personnes les plus distin- 
guées par le rang. et la naissance; et enr 
cela mêine, moins occupée ,* comme elle 
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ledisoit souvent, de former sa société, 
que de se procurer dès moyens de ser- 
vir les hoiimes de lettres et les artistes, 
à qui elle ambrtionnoit d'être utile , eu 
les rapprochant des gens en place et des 
grands. Un autre service émiilent qu'elle 
rendoit aux lettres et aux artistes, étoit 
dé les mettre eu relation avec le grand 
nombre d'étrangers qu'elle rectetoit; de 
sorte qu'où peut dire qu'elle u'a pas peu 
contribue à répandre parmi les nations 
étrangères te goût des lettrés fraocoises , 
et celui des ouvrages de nos plus c£è- 
feres artistes. On la voit aussi les défen- 
dant avec modération , et par cela même 
avec succès, contre les critiques et les 
reproches injustes, s'occupant de leur 
fortune , épiant et saisissant toutes les 
occasions de les servir. 

Les Lettres de nadame du Deffand 



Je meoteeat iraiffaM* ccHMtammwifc 
«Uns une toufe tente» efpt*ée > em^ 
ployant tout son esprit et tous, ses 
mtgttt&v tfc pwsft*t s* w à décrier les 
oujvragfcs /de» feue de lettassei coAtevr 
poraius; mantsaoft paur efr*,im jréprjs 
fmfctiâ y et jusqu'à de]* haine; c<kû- 
««ftitjuanf aar aalteijknce a** §ws 
du ponde de la haute &oeirfte\ 

Césï cet «sfHcik de d^igreiçeoftiiaî- 
verset posas, toute» les* ff odttc&ro lit- 
téraire» de scm siècle, et eette jwdmAr 
knce presque générale pow las wtears p 
qui forme l'opp**!** k pt* «»«pée 
4u carartèxo de pwiamft do Defeqd à 
«état de jafcadasae foofiria. 
• Dan* le»*f»atre grofc vd&mes de nu* 
daoga» 4» Dffcttd , ori nç trouve pas un 
mot de biepreitUpK^J nji d*interét pog* 
les ktuws et jmuc cejtx. aui les, culti- 
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vent. Le seul homme de lettres* dont 
elle ait parle sans le dénigrer, est M. De*» 
lille, dont elle dit qu'il est fort aimable, 
mais dont elle prononce en niême-temps 
que le Discours de réception à Paca-* 
demie , qu'elle n'a pas entendu , serq 
fort ennuyeux. Bile ne parle de Rous^ 
seau de Genève, de Buffon, de Saint- 
Lambert/ d'Helvetius, de Saurin, de 
Thomas, de Marmontel> ded'Alem- 
bert, etc., (depuis qu'elle est brouillée 
avec lui) qu'en k termes : toujours durs 
pour leurs ouvrages, et. souvent inju- 
rieux pour kjurs personnes, i . . • 
C'est un exemple remarquable de cette 
malveillance obtenue, que la maniera 
dont elle parle de la md^iqué pension 
de ceqt guinées , donnée parle roi d' An- 
gleterre à J.-J. Rousseau, réfugié en 
Angleterre j dont les malheurs, quoi-* 
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qu'en partie l'ouvrage de son imagiaar 
tion > méritaient quelque pitié, et dont 
le rare talent et les travaux utiles k l'hi*- 
manité toute .entière, étpiçnt bien> idignef 
des bontés d'un grand monarque; Quelle 
cruauté dans ce mot qu'elle rapporte de 
M, de Choiseul : C'est de V argent ( cent 
gainées) jeté parles fenêtres, . on ne 
sait en vertu de quoi, mot qu'elle trouve 
très-juste. 

Lorsque je recherche quels motifs 
pouvoient porter une femme d'esprit. à 
œtte . haine des hommes de . lettres , , je 
ne puis m'empécher de les trouver dans 
une autre disposition non moins odieuse 
aux yeux de tout homme, raisonnable *, 
qui nourrit quelque amour des hommes 
et quelque désir de les voir plus éclai^- 
rés pour Jes voir plus heureux; et cettç 
disposition est,, je le dirai sans mena- 
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gemeirt, un éfoignement extrême pour 
tortte recherché des vérités , dont la 
connoissaotie peiït troubler te ifep08.de 
l^igWttattee, et <&nibatt*e la tyrannie de 
totrtetf les) espèce* de préjugés. 

On pôitf*roit,4e semble, défendre la 
plupart des homme» die fettres dont ma- 
dame dtt Bdftmd a mat parlé , en vafH» 
pelant seule jbenc taure noms 1 et ce grand 
nombre d'ouvrages qui ont >itt£re8sé, 
instruit et éclairé leur siècle et répandu 
les çpnnoîsBaitces de tous les ganses: 
Voltaire , Montesquieu > Butfwa, IVfeu*- 
pertuis, Vauvenargues ,. Dtanarsais y 
Gresset, CrébiUoa r Pmra, cPÀlambcrt* 
Diderot 5 Holvétius, Desbrossea r LaCo» 
damine, Condorcet, TliftHttasv Sainte 
Lambert, Marmontel, Rainai,. Itoclos» 
Rulhières, Chamfcrt, Condilfec, De- 
lille, Maleshei^bes, TuigOt, Qttesoay , 



Mirabeau f Roubea*. Car, q«ok{u'ofi 
puisse entiefuer on dësapprowvw même 
qudqâes ouvïages oti quelque* dpitiiôns 
de plusieurs d'entre eu*, «l n'y eu tf 
àueun à qui on ne doive $tielquépto u 
duction utile ou agréable /qtti lui dotfne 
des droits à notre leconisoisstttteés et à 
<juioo né doive aussi qmlqae induis 
$enee pour les défont* dont les meilleur* 
puvrages ne sont pas toujours» exempta 

Mais pour démontre* f injustice de 
ces }uge&en», il suffit cfabsetfve* qu'ils 
porte»* soi do corps entiers, ïacad^miev 
les anteuas de l'Encydopedie , tei écri<* 
vain» en éconume publique , dom elle 
fait, conflue le dit Paacaè de» J&uitetf 
poursuivant les Solitaires de Pctft-Royal 
et taurs amis* une masse de réprouvés. 

Quant krôcadeBfcie françoîse, voiei lfetf 
^rréts de M. mc du Ddfaod : « Il y a deui 
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y> places vacantes à l'académie, ce sont 
» quatre. mauvais discours a attendre ». 
. ce. , On reçut avant-hier à l'académie le 
# petit abbé Delille; je le connois Un 
» peu, il est fort ajimable ; mais malgré 
» cela je : suis persuadée, que son Dis- 
» çpijrs est fort ennuyeux». 
- « Dorât ne peut parvenir à l'acadé- 
» mie; il en seroit cependant- bien digne; 
» il seroit bien assorti à presque tous 
)) ceux qui la composent ». . 

« . D'Alembert est, élu secrétaire de 
)> l'académie. Il a des appointerons sut 
)> lesquels il doit entretenir le feu de 
)) l'académie. Je ménagerois le bois > en 
y> y jetant tous leurs beaux ouvrages ». 
(Lett. i34.) 

Pour les encyclopédistes > voici leur 
{ait : k cc,Vos philosophes> ou plutôt soi- 
-disant philosophes ,. sont de froids* 
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y> personnages, fastueux sans être ri- 
» ches, téméraires sans être braves, 
» préchant l'égalité par esprit de domi*- 
» nation ; se croyant les premiers hom- 
» mes du monde, de penser ce que pen- 
» sent tous les gens qui pensent; orgueil- 
» leux, haineux, vindicatifs : ce sont de 
» sottes gens. Us ont un grand nombre 
)) de partisans aussi sots qu'eux ». 

C'est avec un grand plaisir qu'elle 
apprend que David Hume va en Ecosse. 
Elle est ravie de l'assurance de ne le revoir 
-jamais, parce que haïssant les idoles, 
c'est-a-dire là les encyclopédistes, elle 
déteste leurs prêtres et leurs adora* 
teurs. (Lett. 6g.) 

Aux encyclopédistes il faut joindre, 
volume objets de son mépris et de sa 
•haine, les écrivains qui se sont occupés 
<4e rechercher les principes de l'écdno- 
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vie pubUfpje, objet de la plus digne 
Itudç àp Ybtownt, que Pesprk de parti 
a cm flétrir, e» 1« appelant écono- 
mistes, et qu'elle traite avec la même 
aigreur et la f&éme légèreté. 

Mai» psmr apprécier des jugements 
qui efcyek>ppe»t en niasse un si grand 
non*bre de ^condamnés , ne suffit-il pas 
d'observer qme cette manière de juger 
caractérise tellement la passion et iVs- 
prk de parti; qat'ele -doit mettre en dé* 
âanoe tout homme qw voudra* former 
$CMd opiwQH d'après ocp Lettres, et ré* 
voHçjr *out homme instruit qui a quelr 
que connaissance dfcs ohjeteet des ham- 
mes qu'il s'agit de juger* 

D'après iûes réfiestiqpft, j« suis, je 
F* voue, un peu étonné de qe que je lis 
dans le Journal de l'Empire, du 90 jan- 
vier, où l'auteur, rendant compte des 
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Lettres de madame dut Deffand , pro- 
nonce que malgré V&kxmLw rigueur 
de ses sentiments aur Aesperspnnes , et 
Ja. sévérité mifrêe de *& jugement sur 
les ouvrages, à faut prendre, Ven~ 
semble de son opinion w la littéra- 
tuœ de cette époque , est taès-Juste. 

Bout jépren*er la justesse 4e cette 
mao&e 4e fteasor de M. A- , noua 
mettions {fions, les yeajx 4e «os lec- 
teurs cet. ensemble de l'<opinjp» -de ma- 
dame du £>eJ8and, pur la litadicature du 
dijc-buiùèmç simple, ensemble pr&enté 
par dtle-râ&ne. . 

<t Monsieur , 4cj&refye à M. WaApofo, 
» soyez ses -jfn'fl n'y a -rien de pins en* 
*> nuyeux , de phte Jastidieux, t[ae tous 
i) ia6 jécnts et tans leiws auteurs : des 
» cyniques, des p^dans^voi^Jes beau» 
» esprits d'aujourd'hui ». 
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a On ne voit dans la société que dâs 
)> imbécilles qui ne savent rien , qui ne 
» sentent rien, qui ne pensent rien, ou 
» des gens d'esprit pleins d'eux-mêmes, 
» jaloux, envieux, méchans, qu'il faut 
)) haïr ou mépriser ». (LetL 53. ) 

<c Clément dit beaucoup de mal de 
» tous nos beaux esprits; il y a beau- 
» coup de noms propres; tout ce qu'il 
» dit est vrai. Personne, présentement, 
» ù'écrit bien y>.(Lett. 12g .) 

Mais est-ce bien là ce que M. À. veut 
qu'on regarde comme une opinion très- 
juste de la littérature françoise du dix- 
huitième siècle ? Est-ce là ce qu'il veut 
qu'on assure et qu'on persuade à un 
étranger déjà très-disposé à juger défa- 
vorablement les hommes et les produc- 
tions d'une nation rivale» 

Une question se présente ici bien 



^ 
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naturellement : De quelle autorité {mit 
çlonc être l'opinion d'une' femme igno- 
rante r condamnant ainsi en Aiasse • 
comme en ( détail ; tous les hommes 
distingués de son siècle? N'estai pas 
vraiment ridicule qu'on tienne quelque 
compte d'un tel jugement? Madame du 
Deffand manque de connoissances sur 
presque toutes les matières traitées par 
les philosophes de son temps; et qu'im- 
porte son mépris et son estime pour eux» 
Elle est pleine d'esprit, et c'est de quoi 
juger fort bien d'une pièce de Vers e* 
ehtne lettre/ et si l'on veut d'un discours 
académique ; mais de n'est pas assez pour 
juger' et apprécier et l'Académie, étl'En-» 

cyolqpédie, et les ouvrage? des écoûo- 

• ** 
misses, et ce qu'on appelle la littérature 

et ki philosophie du dix-huitième siècle. 

L'auteur de l'article semble avoir 

b 
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VKraJu prévenir' cet argument tiré de 
l'ignorance de madame du Deffand , 
dans les matières dont elle juge. Ma- 
dame du Deffand, dit-il, voit tous 
ces hommes (les philosophes), lit tous 
leurs ouvrages , les pèse dans ses ba- 
lances , les apprécie et les juge. 

Je ne saurois croire que M. A, se soit 
ainsi énoncé sérieusement, ou au-moins 
avec quelque réflexion. Quelques bro- 
chures de Voltaire, quelques pièces nou- 
velles ,' quelques discours académiques , 
quelques critiques : voilà tout ce qu'il 
est possible de penser que' madame du 
Deffand ait jamais lu. Elle-même nous 
dit en termes exprès : Je ne saurois lire 
leurs ouvrages (des philosophes, des 
encyclopédistes). A quoi on peut ajou- 
ter que, dans les différéns comptes qu'elfe 
rend de ses lectures, on voit qu'elle n'en 
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achève aucune; eW& p# £eitf alfer jttfc 
ques au bout d'aucuu 4& ouvrées \d* 
M. Thomas , ni de$ discoure de d'Alfem* 
bert, ni d'un grand p#fni>re d'ouvregea 
de Voltaire, ni dçc$q$ de M^ifiuo&telp 
ni d'aucun disconr^^d&pique. . , r . 
La lecture du livfâ 4e V Esprit* 
qu'elle appelle iropifju;çiflent uftje ftro^ 
chure de quatorze pentf, g^ges ,- a&çégf-> 

roit sa, vie et la fin$mj^tflfflWy 
Qu'une fonme imppa$fce cpaig^p; ,% 
mourir d'ef nui erj ,lisau|;/un gros Evw 
de ptùtos^ie, rîen,#VîSkpWa?tu^ 
eommç rjeji de plufre^cu^a^eet dç ; p}us 
innoceat; d'ailleurs ^ rjten.çfe plus iputi)$ 
po^r ; elle, Mais loiçgu'pn ge î> pas lu, 
il ne faut pas Ip jug^r ai^i cjue fajitpj^- 
damç dp Deffapd; et gui$çu'elle l&jugt 
sans l'#vok;,lu, il nefaut.pasdi^q^ 
M, œc du.Dej9G3U)4 a lu tçu$ ks QUVKa&M 

y** -a. 
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de» pfùltâtiphms les u pesée dctris sei 
haktr&ses j h« 4, appréciai et jugés. •> 
-rjiy/l^piakWi i'qfttf» noàà ëoonçons sur 
KtoLtUres; «à -pourra opposer le grand 
«{u&è*' qu'elle^ -ôûf ëii, et que 'nous 
sommes blett^hM^ne^iîe contester ; mati 
netiSvrepeneftoflS 'en indiquant les èauses 

i • • * * - » 

dfe fcè sùdcèk; tjtr? ^'fcotlcilieni; irès--l)iéri 

avec lès déFautsi <jtie tious avons relevés £ 

• . «■ . ..,• » .« 

des -causes s6Àt*min<b, là malignfcé hu- 
mîaifië qui 'y ^pâr^out flattée, ëncôù- 
ragée et iatisfaitë? et Fàirfre îéméitftécïa 
style, qui y *strd*àri agrément infini J ' } 
L - Qiïant à la 1 première àe ces causés, il 
faitfîMi ï« <ftre à r h honte de fhuma-i 
fiftfe';4I y W ; beaucoup dfe gens qui ont 
apttlr& 1 avec plaisir ; de fcnadame du 
Befland, (meieMalh&herbes était "un sot 



• fT 



5ftt? àisoifpérclu l'estime pùbtfqûe 'par 
um 'Bàèsessè) que h Turgdt était un 



foii n* ayant pas le sens commiliï, et un 
sot animal; que Jl-J. Rousseau extrar 
bague dans Emile, qu'il ècorche les 
oreilles; que Thomas a l'éloquence des 
charlatans du Pont-Neuf; que d y A- 
tembert ne peut faire que des discoure 
fastidieux, etc: C'est avec de telles gens 
qu'il faut mettre en pratique la maxime, 
qa'il nefdutpaé disputer des goûts. 

Qtfant au style, on ne peut en con- 
tester le mérite : il est toujours clair et 
précis; il abonde en formées piquante» 
et inattendues, du 2 naturel le plus vrai 
et" constamment éloigné de toute re- 
cherche; il n'est ni nombreux, ni même 

bien correct, mais il attache et entraîne; 

* * « • 

et pour la plupart des lecteurs , qui ne 
Cherchent dans les livresque cet éclat 
superficiel et l'amusement que peut pro* 
curer une lecture rapide,, c est de quoi 
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donner à un ouvrage l'espèce de succès 
qu'ont eu les Lettres de M. me du Deffand. 
Mais ne devons-nous pas dire e^ 
même-temps que le mérite et les agré- 
mens de la forme ne suffisent pas pour 
faire pardonner le vice du fonds, c'est- 
à-dire la légèreté et l'injustice des juge- 
mens , l'esprit de parti et la passion qui 
s'y montrent par-tout , et la futilité des 
détails , et la haine des lettres ; et , je le 
dis avec une entière conviction , la haine 
de la vérité, et sur-tout de celles qui 
sont les plus importantes aux hommes, 

caractère dominant de tout le recueil. 

» 

En récapitulant ce que nous venons 
de dire de ces deux femmes, nous voyons 
la première, honorant, aimant les let- 
tres, accueillant et obligeant ceux qui les 
cultivpiept de son temps ayec le plus d'é- 
clatet de, succès, et contribuant ainsi au 
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progrès des connoissances et du goût, 
et par là même à accroître les jouissances 
de l'esprit, et toutes celles qui résultent 
du perfectionnement des sciences et 
des arts ; 

Et, d'un autre côté, une femme dont 
la vie entière est employée à décrier avec 
aigreur et malignité la plupart des 
hommes de lettres qui ont honoré son 
siècle, versant sur eux le fiel de la satire 
et du mépris, et décourageant autant 
qu'il est en elle cette classe d'hommes 
qui travaillent à instruire et à éçlairerle 
genre humain. Observons maintenant 
quel a été pour chacune le résultat de la 
conduite différente de ces deux femmes. 

La première a laissé une mémoire 
chérie et respectée , une réputation bien 
établie de bonté et de bienfaisance , elle 
a été regrettée de tous ceux qui l'ont 
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connue, et pleurëe de ceu'x qui ont eu 
avec elle une plus étroite liaison* 

La seconde,, regardée de son vivant , 
sinon comme méchante, qualification 
peut-être trop dure, au-moins comme 
dominée par un esprit de dénigrement 
et de malignité, que la publication de 
ses Lettres , après sa mort > a confirmé 
parfaitement.; et laissant de son carac- 
tère une opinion que M. À, a exprimée 
çn ces termes : Indifférente pour sa pa- 
trie, comme ses déclamations le prou- 
vent indifférente pourses amis, comme 
ses médisances semblent l'attester. 

Je n'ai pas besoin de dire quelle est 
de ces deux femmes celle qui a choisi la 
meilleure part ; et la réponse qu'on fera 
à cette question est le résultat que j'ai 
voulu obtenir de cette comparaison. 
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Les vertus disparaissent trop souvent de la 
société, sans laisser après elles de traces dura- 
bles : on ne s'occupe d'en conserver la mémoire 
que lorsqu'elles ont emprunté quelque éclat et 
quelque importance du rang et des dignités 9 
et que devenues, pour ainsi dire, publiques,' 
dans des personnes publiques , elles ont attiré 
les regards de toute une nation. 

Mais si , dans les conditions moyennes , la 
vertu avoit étendu son activité par-delà les U~ 
mites communes ; si elle étoit sortie de l'obscu- 
rité , si elle s'étoit fait une espèce d'empire , A 
une société nombreuse, si une grande ville, si 
les étrangers même lui avoient payé un tribut 
d'estime et de considération , alors elle auroit 
droit à des éloges publics , et l'on applaudiroit 
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peut-être à l'amitié, gravant sur sa tombe une 
inscription modeste, et s'efforçant.de prolonger 
des souvenirs si chers, et de conserver des exem- 
ples si intéressans. , 

Tels sont; les droits de madame Geoffirin à 
l'hommage que je lui rends; tels sont les motifs 
qui me portent à croire que le public verra avec 
intérêt quelques traits recueillis du caractère de 
cette femme respectable. Elle a eu des amis plus 
dignes que moi de la peindre et de la louer ; 
mais on peut me pardonner de consulter moins 
mon talent et mes droits, que mon attachement 
et ma reconnoissance. J'ose ajouter aussi que 
pendant vingt années que j'ai eu Je bonheur 
d'être admis dans sa société, je l'ai observée avec 
assez d'attention , pour pouvoir me flatter que 
mon tableau sera ressemblant. Je la peindrai 
avec simplicité, pour la peindre à sa manière, 
et avec vérité, parce que je la peindrai d'après 
elle-même ; c'est-à-dire d'après ses conversations, 
d'après ses lettres , et sur-tout d'après ses actions. 

Si l'éducation influe sur l'esprit et sur le ca- 
ractère , on peut commencer à reconnoître 
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madame Geoffrin dans le tableau qu'elle a laissé 
à quelques-uns de ses amis àe la manière dont 
elle a été élevçe. On tient d'elle-même l'extrait 
d'une lettré où elle répond à l'impératrice de 

• * • 

Russie , qui lui demandoit quelle avoit été sa 
première éducation. « J'ai perdu, dit-elle, mon 
y> père et ma mère au berceau. J'ai été élevée 
» par une vieille grand'mère qui avoit beau- 
» coup d'esprit €t une tête bien faite. Elle avoit 
» très-peu d'instruction ; mais son esprit étoit 
» si éclairé, si adroit, si actif, qu'il ne l'aban- 
y> donnoit jamais; il étoit toujours à la place du 
» savoir. Elle parloitsi agréablement des choses 
» qu'elle ne savoit pas, que personne ne dési- 
» roit qu'elle les sût mieux ; et quand son igno- 
» rance étoit trop visible , elle s'en tiroit par des 
» plaisanteries qui déconcertoient les pédans 
» qui avoient voulu l'humilier. Elle étoit si con- 
» tente de son lot, qu'elle regardoit le savoir 
y> comme une chose très -inutile pour une 
» .femme. Elle disoit : Je m'en suis si bien pas- 
» sée 9 que je n'en ai jamais senti le besoin. 
:» Si ma petite-jUle est une bête, le savoir ta 
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» rendrait confiante et insupportable : si elle a 
y> de Vesprit et de la sensibilité , elle fera 
y> comme moi, elle suppléera, par adresse et 
a avec du sentiment, à ce qu'elle ne saura 
j> pas; et quand elle sera plus raisonnable, 
y> elle apprendra ce à quoi elle aura plus d?ap- 
» titude, et elle l'apprendra bien vite. Elle ne 
» m'a donc fait apprendre, dans mon enfance, 
y* simplement qu'à lire ; mais elle me faisoit beau- 
y) coup lire : elle zn'apprenoit à penser, en me fai~ 
» sant raisonner; elle m'apprenoit à connoître les 
y> hommes,enmefaisantdirecequej'enpensois, 
y> et en me disant aussilejugementqu'elle capor- 
al) toit. Elle m'obligeoit à lui rendre compte de 
30 to us mes m ou vem en se* de tous m es senti mens, 

» et die les rectifioit avec tant de douceur et de 
y> grâces, que je ne lui ai jamais rien caché de ce 
:» quejepensoisetsentois.Moniutérieurluiéloit 
» aussi visible que mon extérieur. Mon éduca- 
J> tion étoit continuelle : je ne quittois jamais ma 
y> grand'mère , et tout étoit pour moi un sujet 
y> d'instruction. Elle disoit que des maîtres 
j> m'auroient fait perdre mon temps ; elle ne 
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» 

» m'en a jamais donné aucun ; elle ne pouvoit 
y> pas souffrir la bonne grâce que donnent les 
y> maîtres à danser ; elle ne vouloit que belle que 
» donne la nature quand die nous a bien con~ 
» stitués. Elle n'aimoit pas la musique instru- 
» mentale; elle trouvoit que l'assemblage de 
y> plusieurs instrumens faisoit beaucoup dé 
» bruit r et qu'un seul étoit insipide. Elle airhoi* 
» la voix, mais elle la vouloit seule sans ac corn- 
» pagnement. Si j Vrois en de la voix , elle m*au- 
» roit fait apprendre à chanter. Elle disoit que 
» c'étoit le seul des talens naturels qui eût be- 
» soin d'être conduit; mais n'ayant trouvé en 
» moi d'autres facultés à cultiver que celles de 
y> penser et sentir, elle a dirigé mes pensées et 
j> mes sentimens, et je suis, comme ma grand* 
» mère, très^o nient e de mon lot ». 

On peut dire que jamais éducation n'a eu 
d'effet plus marqué : on retrouvoit dans ma- 
dame Geoffrin l'élève formé par ces préceptes 
et par ces exemples. La grand'mère et la petite 
fitte paraissent avoir eu la même tournure et le 
même caractère d'esprit : ces -mois sui^out r 
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elle avoit peu d'instruction y mais son esprit > 
<^ozY $z éclairé y m adroit y si actif, qu'Une 
l'abandonnait jamais , et qu'elle le mettait 
toujours à la place dû savoir, sont le portrait 
fidèle de madame Geoffrin. Les maximes qu'elle 
dit avoir dirigé son éducation, étoient devenues 
les siennes, et le lot dont sa grand'mère étoit 
contente, avec' tant de raison ; étoit véritable- 
ment le sien. 

Les qualités dominantes de son esprit étoient 
le naturel, la justesse, la finesse, et quelquefois 
la grâce. 

La circonspection et l'usage du monde l'em- 
pêchoient habituellement de s'abandonner à ses 
premières idées et à ses premiers: mouvemens, 
et ce naturel se cachoit quelquefois sous un air 
composé 5 mais jamais elle ne tomboit dans l'af- 
fectation. 

• La. justesse et la droiture de son esprit se 
montraient dans ses jngemens, et dans la réserve 
avec laquelle eUe s'abstenoit de juger ; car ja- 
mais elle ne parloit de ce qu'elle ne savoit pas. 
On reconnoissoit aussi son bon esprit à l'ordre 
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qu'elle avoit mis dans sa maison , dans ses affaires, 
dans tout le système de sa vie. On seotoit, en la 
voyant, que tout en elle et autour d'elle étoit à 
sa place et en repos» 

Elle avoit aussi de la pénétration , mais seu- 
lemejit celle du premier moment ; car son carac- 
tère et Pinhabitude de l'application ne lui per- 
mettaient pas une attention forte et suivie, et 
elle ne se cachoit pas de cette sorte de paresse 
d'esprit, ce Mon esprit, disoit-eUe , est comme mes 
jambes; j'aime à me promener dans un terrein 
uni; mais je ne veux point monter une mon- 
tagne pour avoir le plaisir de dire, lorsque j'y 
suis arrivée : J'ai monté cette montagne ». Elle 
djpoit aussi qu'elle ne pouvoit souffrir les en- 
fans qu'où appelle des prodiges, et qui devien- 
nent si souvent des hommes médiocres, parce 
qu'elle éprouvoit un sentiment importun , en se 
représentant ce qu'il en avoit coûté de peine à 
tin pauvre enfant pour s'élever ainsi au-dessus 
de la portée naturelle de son âge. ' 

C*est parce qu'elle se jugeok ainsi elle-même , 
qu'elle n'a jamais tenté d'écrire ce qu'on appelle 
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un ouvrage d'esprit, espèce d'entreprise qu'une 
fantaisie du moment fait souvent commencer 
aux personnes qui ne font pas des lettres leur 
, première occupation , et que le défaut de force 
ou de constance leur fait abandonner. Quelques 
personnes de sa société la pressoient un jour 
d'écrire ses mémoires ; eHe le leur promit , et les 
assembla quelques jours après pour leur en lire 
le commencement. Le voici : 

Mémoires de madame Geoffrin, en 6 vol, in-12. 

PRÉFACE. 

<c La vérité de mon caractère , le naturel de 
» mon esprit, la simplicité et la variété de mes 
» goûts m'ont rendue heureuse dans toutes les 
7) situations de ma vie ; je sens de la douceur à 
» m'en rappeler les événemens, et un plaisir 
5) piquant à penser que je vais me développer 
» moi-même à moi-même. 

y> Cet ouvrage sera pour moi ce que sont or- 
y> dinairement, pour nous autres femmes f de 
)) grands projets de broderie ou de tapisserie : 
» le choix du dessin nous, amuse , i'e&écution 
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» nous occupe quelque temps , nous y travail- 
» Ions peu , nous nous en ennuyons , et nous 
» ne le finissons pas». 

Et c'étoit là tout l'ouvrage. 

La grâce et la délicatesse de son esprit se dé- 
ploy oient sur-tout dans ses lettres et dans sa con- 
versation. 

Ses lettres étoient plus simples que faciles j le 
naturel en était choisi; il lui falloit du temps 
pour les écrire : son style étoit concis et clair , 
ses idées justes, et sa tournure originale. On 
pourra prendre une idée de sa manière d'écrire 
dans les fragmens de ses lettres que nous cite- 
rons plus bas. 

Sa conversation, dans le tête à tète, étoit 
douce et gaie ; elle avoit sur-tout Fart et l'atten- 
tion obligeante de mettre ceux qu'elle entrete- 
noit sur des sujets qui pouvoient les intéresser , 
et de les laisser causer sans les interrompre. On 
a retenu de l'abbé de Saint-Pierre un mot à ce 
sujet. Cet homme de bien étoit quelquefois en* 
nuyeux. Madame GeofFrin le voyant s'établir 
chez elle de bonne heure , dans une soirée 
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d'hiver, et prévoyant qu'elle l'auroit long-temp^* 
le mit sur des choses dont il parloit fort bien. 
Lorsqu'il s'en alloit, madame Geoffrin lui dit: 
Monsieur l'abbé, vous avez été d'une exceDente 
conversation. Madame, lui dit-il, je ne suis 
qu'un instrument dont vous avez bien joué. 

Dans la société plus nombreuse elle ne four- 
nissoit pas régulièrement à la conversation: le 
plus souvent elle se contentoit d'écouter avec 
intérêt; elle ne parloit guère de suite que pour 
conter, ou pour développer un sentiment vif 
que la conversation faisoit naître en elle ; ses 
contes, quoique sans malignité, étoient com- 
munément d'excellentes peintures des caractères 
des personnes qu'elle avoit connues. Ils avoient un 
tour vif et original qu'il étoit difficile de copier. 

Mais elle n'étoit jamais plus piquante et plus ' 
animée , que lorsqu'elle grondoit ses amis; elle 
disoit plaisamment qu'elle n'avoit jamais corrigé 
personne , et qu'elle ne grondoit que pour son 
plaisir. Sesmouvemens et ses expressions étoient 
alors originales, et peignoieht avec une grande 
vérité : il étoit difficile de s'en fâcher : on voyoit 
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si bien en elle l'effet naturel de l'impression 
qu'elle avoit reçue, que l'ami grondé en rioit le 
premier , et l'en aimoit davantage. 

Le respectable M. de Burigny , qui a été plus 
qu'un autre l'objet de ses gronderies, lui disoit 
un jour : Madame, il y a quarante ans que 
je suis votre serviteur, et au moins trente- 
neuf que je suis votre esclave y mais l'esclave 
de l'amitié a toujours chéri ses chaînes. 

J'ai dit qu'elle avoit peu d'instruction. Les per- 
sonnes qui ne l'ont jugée que sur sa réputation , 
pourront croire que sur ce point on ne lui rend 
pas justice. D'autres, qui ne l'aimoient pas, ont 
dit avec malignité qu'elle étoit une femme sa- 
vante : car l'envie sait décrier, même en louant. 
On a vu madame Geoffrin rassembler chez elle 
les hommes de lettres les plus connus , on a dit 
qu'elle tenoit bureau d'esprit. Elle accueillpit et 
aimoit les artistes, on a dit qu'elle se piquoit de 
beaucoup de connoissances dans les arts. On lui 
a supposé des prétentions , parce que les pré- 
tentions , même fondées , s'il peut y en avoir d* 
telles, spnt encore ridicules ; mais ceux qui ont 
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vécu près d'elle, savent bien qu'elle n'en eut ja- 
mais de cette espèce ; elle n'avoit presque point 
d'autres connoissances que celles qu'un bon es- 
prit peut acquérir dans la société, par l'atten- 
tion et l'observation. 

Loin d'avoir aucune.prétention en ce genre, 
elle tiroit quelque vanité de son ignorance 
même ; elle ne croyoit pas que les femmes eus- 
sent besoin d'être fort instruites. Elle contok à 
ce sujet qu'étant chez madame Tendu , comme 
on parloit de deux hommes de lettres, M. Glo~ 
ver, auteur du poëme de Lèonidas y et M. Al- 
garotli, Italien, qui a laissé dans sa langue et 
dans la nôtre des ouvrages agréables; le premier, 
Ànglois, pesant, sans politesse et sans usage ; le 
second, d'une figure aimable et du meilleur 
ton : ce Je ne lirai jamais, dit-elle, les ouvrages 
j> de ces deux auteurs j mais je penche fort à 
» croire que ceux de M. Algarotti sont meil- 
y> leurs ». —Voilà bien, dit M. de Fontenelle , 
un jugement de femme. — a Sans doute , dit 
>> madame Geoffrin avec quelque vivacité , je 
» dois juger eu femme , parce que je suis une 
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>> femme, et non pas une licorne ». C'est de là 
que lui étoit resté le nqpa de licorne, que M. de 
Fontenelle lui donna toujours depuis. 

Un autre trait prouvera combien elle étoit 
exempte de toute prétention au savoir : un Ita- 
lien lui apporta un ouvrage en sa langue , et 
prodiguoit, en le lui présentant, les plus grands 
éloges à l'importance du suffrage d'une dame si 
savante , disoit-il , et célèbre à tant de titres , etc. 
Madame Geoffrin lui répond : oc Monsieur, je 
» ne suis point savante , mon suffrage n'est rien; 
» je ne suis point célèbre, et je ne sais point* 
» Pitalien y>. -— Ah! Madame, etc. Il alloit 
continuer, lorsque madame Geoffrin l'inter- 
rompit : Monsieur, Je ne sais pas même Vor^ 
thographe. 

Madame Geoffrin étoit donc ignorante, mais 
d'une ignorance aimable qu'elle avouoit de 
bonne grâce; de cette ignorance sans obstina- 
tion, qui se laisse instruire, qui s'instruit même 
avec plaisir, au hasard de tout oublier pour s'en 
instruire encore ; de cette ignorance naturelle 
et naïve, qu'il faut bien se garder de confondre 
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avec T ignorance acquise, la seule qu'on sok 
en droit de mépriser. Son ignorance ne l'empê- 
choit pas de se plaire à la conversation des gens 
instruits. Un esprit droit et naturel lui faisoit 
distinguer le vrai du faux, et rejetter toute af- 
fectation , et ces deux principes dirigeant ses 
opinions en matière de goût , ses jugemens 
étoient sains. On ne lui soubaitoit jamais plus 
de savoir j et on sortoit d'auprès d'elle, tou- 
jours charmé de la finesse et des mouvémens 
faciles de son esprit. 

Les connoissances relatives aux arts lui étoient 
peut-être un peu plus familières ; elle jugeoit 
assez, bien des ouvrages en ce genre ; mais elle, 
décidoit peu : et .quoiqu'elle connût la langue 
des artistes , elle ne l'employoit quç rarement, 
et jamais avec affectation. Les personnes qui ne 
la connoissoient pas, se faisoient d'elle, sur cela, 
des idées tout-à-fait fausses. Elle rioit de leur 
prévention. Elle racontait plaisamment la vi- 
site que lui rendit un de ses parens , au mariage, 
de madame d'Etampes. Il crut lui faire bien sa 
eour en lui disant , dès la porte ; Madame* 
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je me groupe avec mes neveux pour vous tè~ 
moigner ma reconnaissance ; et comme ma- 
dame Geoffrin le remercioit de ce qu'il avoit 
contribué au succès de cette affaire : Ah ! Ma- 
dame, dit-il,/* n'ai serpi tout au plus que 
de mannequin. Il fut, dit-elle, bien attrapé, 
quand il ne m'entendit répondre que des lieux 
communs à cet étalage de mots. 

Mais si ces connoissanccs spéculatives étoient 
étrangères à madame Geoffrin , elle avoit , à un 
degré rare, celle qui est la plus importante y 
parce qu'elle est la plus usuelle, la connoissance 
des hommes; elle en avoit même la prétention, 
et la montroit ouvertement; et on la lui par- 
donnoit, parce qu'elle nefaisoitquese rendre jus- 
tice. Elle écrivoit de Varsovie à M. de Marmoi*- 
tel : Mon voisin, je suis enchantée de vos succès, 
je les troquerois volontiers contre les miens; 
mais je ne troquerois pour rien au mond* lu 
connaissance profonde que j'ai des hommes. 
Ce que vous m'apprenez de Rousseau me 
confirme que ma science est parfaite. Elle écri- 
voit aussi dans le même temps à M. d'Alembert: 
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Je sens que j'aurai vu assez d'hommes et de 

choses. J'ai mon magasin de comparaisons et 

de réflexions bien garni pour le reste de ma 

vie. 

Peut-être comiois^mt-elle moins l'homme eu 

général , que les individus. De cette connois- 

sance des individus, on peut à-la- vérité s'élever 

à celle de l'homme ; mais c'est une peine qu'elle 

ne prenoit pas. Elle généralisoit peu ; mais elle 

s'étoit fait un certain nombre de résultats précis 

de ses observations qu'elle avoit réduites en 

maximes , et qu'elle se pJaisoit à répéter à ses 

amis. 

En voici quelques-unes: 

L'économie est la source de l'indépendance et de 
la liberté. 

Il ne faut pas laisser croître l'herbe sur le chemin 
de l'amitié. 

Ces deux maximes étoient gravées sur ses 
jetons» 

Il y a trois choses que les femmes de Paris jettent 
Car h. fenêtre , leur ternes , leur santé et leur argent» . 
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Le moyen de ne point s'ennuyer avec les autres 5 
est de leur parler d'euxrmêmes i en méme*-temp6 qu* 
c'est le meilleur moyen de faire qu'ils ne s'enraient 
pas avec vous. 

Il ne faut solliciter les personnes ek place > qtfô lors- 
qu'on est sur d'obtenir. 

De toutes les manières d'obliger les malhèurfeùx, 
}a plus commode est de leur faire soi-même le bîâtl 
qu'ils veulent que vous obteniez des autres pour eux. 

. JX ne faut point donner de conseils à ceux qui en ont 
besoin, ni faire des reproches à ceux qui les méritent , 
ni chercher à amuser ceux qui s'ennuient. 

Il ne faut pas défendre ses amis attaqués dans le 
monde , en les justifiant sur l'article sur lequel on les 
accuse , mais en les louant des bonnes qualités qu'on 
ne leur conteste pas. 

Il faut louer son ami à la manière de ceux à qui 
vous voulez en donner une bonne idée , et non pas 

à la vôtre ni à la sienne. 

> * 

Il ne faut louer les gens qu'on aime et qu'on erâme , 
qu'en général , et jamais par les détails. 

Et il faut bien remarquer que ces maxime* 
jtfétoient pas en elle de spéculation , mais de 

2* 



20 PORTRAIT 

ptatique , et d'une pratique constante , et de 
toute sa vie ; elles prennent par là un poids que 
les maximes les plus imposantes des livres n'ont 
pas toujours. Ce sont , pour ainsi dire , des armes 
à l'épreuve; on ne peut plus se défier de leur 
bonté. 

Quelques-unes pourront paroître des para- 
doxes ; mais ceux qui l'entendoient en développer 
le sens, ce Qu'elle faisoit souvent avec beaucoup 
d'esprit;, ne pouvoient s'empêcher de les re- 
garder comme* très-vraies, au-moins avec les 
explications qu'elle en donnoit. 

Par exemple, elle expliquoit la dernière de 
la manière suivante : ce Lorsque vous louez vos 
j> amis, disoit-elle, généralement et sans dé- 
» tails, ceux qui vous écoutent ne peuvent rien 
» vous contester, parce que vous n'articulez 
» rien , et votre opinion fait toujours son im- 
» pression sur leur esprit; mais si vous citez un 
» fait, une action louable, on ne manque pas 
y> d'y chercher des motifs d'intérêt, ou d'en 
» affoiblir le mérite. Il arrive aussi que ceux à 
» qui vous parlez regardent le trait que vous 
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» citez comme leur étant étranger, parce qu'il 
» est actuellement appliqué à un autre, au-lieir 
y> que si vous dites, en général, que M. un tel 
» est bon, honnête, obligeant, chacun espère 
y> qu'il pourra obtenir, en quelque autre occa- 
y> sion , pour lui les mêmes éloges. 

y> Enfin, ajoutoit-elle encore, lorsque vous 
» louez une action en particulier , ceux qui vous 
j» entendent, qui n'ont pas fait l'action que vous 
y> louez , et qui ne peuvent prétendre à parta- 1 
» ger l'éloge que vous en faites, sont par là 
» même un peu portés à en affoiblir le mérite : 
y> au-liëuquesi vous louez la générosité, Fhu- 
y> manité, la douceur, ou toute autre vertu en 
* y> général, ce motif de dénigrement ne subsiste 
•» plus. Ils se crôyent autorisés' à prendre pour 
» eux-mêmes une partie du bien que vous en 
» dites. Ils sont flattés de, l'éloge donné à des 
y> qualités .estimables qu'ils croyent posséder 
» aussi; et cette erreur de leur amour-propre 
» tourne au profit de ceux que vous voulez dé- 
» fendre y>. 

On a dit souvent qae la conhoissance de* 
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tommes éteint ou aSoibltf dam Je cœur la 
bienveillance et rirmnanité; qu'elle conduit à la 
mîsantropie 9 et détourne l'homme de s'occuper, 
avec cjuelqu'actiyité, du bonheur de ses. sem~ 
blables. Je crois quç cette observation est fausse, 
ou qu'elle mérite du-çaoios. de grandes excep- 
Ûo#$. EUepeiit, être vraie poujr ceux qui n'ont 
encore fait que les premiers pas dans la connais*» 
s&oee des bonuçaes,, et qui, se laissant trop forte- 
ment frapper de$ vices attachés à Fhumanité , 
méconnoissent \es vertu? qui rachètent ces vices : 
om pour çei*x eu <çui cette découverte affligeante 
est, pour aiç$i dire, prématurée. Mais lorsque 
çe}te connçî&ai&te embrasse l'homme tout en- 
^f ^ lo^squ'^Hkarrive- (feus un âge où. la bienfai- 
sa#ce e#t> devenue «ne habitude, il ne faut plus 
, çjpai^dreque l'&îae^ accewtufméeaux plaisirs tou- 
ç&ms qu'eUe dooaa, s'en laisse désormais priver. 
Madame Geoffrlii n'avait poii*t cette phïlo- 
aap|hî& sombire quiexagèue les. vices de l'homme, 
e& : caJbàmw ses vertus. On a pu voir dans plu- 
sieurs des maximes que nous avons rapportées 
jç&s l«iufc r qu'eJie> axoit biea cornu ce fond dt 
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personnalité que tout hamame apporte en hais- 
saut, et qui, contenu dans dé justes limites, est 
l'arme que la nature lui a mise mitre les mains 
pour sa défense et sa conservation; mais elle 
croyoit à la venu, a Famitié, à la recotmoia- 
sauce , à la bien&isanoe , qu'elle troBVoit trop 
active en elle pour la méconnaître dans letf 
autres*. Ette «voit surtout l'indulgence qui nous 
réconcilie, sinon avee le vice , au-moins arec la 
faiblesse humaine; elle ainioit à répéter ce vers 
simple et vrai de (Hiérophante dans Olympie : 

Hélas ! tous les humains eut besoin de clémence ! 

Voila pourquoi la connoissance des hommes 
n'avoitpas desséché son cœur; voilà pourqijfti 
elle a conservé juçqtt'au dernier moment sa 
bonté, et sa sensibilité ; voilà pourquoi la bien- 
faisance a continué d'être l'occupation de sa vie > 
jusque^ daffls un âge où. Pâtee se ferme à presque 
tous les autres plaisirs. 

Celte vertu qui en suppose tant d'autres, étoit 
le trait le plus marqué de* son caractère; c'était 
en elle une sorte de passion que l'habitude avoit 
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fortifiée, et qui poursuivoit sans relâche sent: 
objet : aussi disoit-el}e. quelquefois, qu ? il ne fal- 
loit pas lui savoir gré du bien qu'elle feisoit y 
qu'elle avoit V humeur donnante, et que c'étoit 
en elle caractère ,et non pas vertu. 

Mais, cette observation ne peut diminuer l'es- 
time que méritoit la bienfaisance de madame 
Geoffrin. On sait bien que les vertus les plus so- 
lides sont celles qui, non-seulement ne contra- 
rient pas la nature , mais qui sont le résultat 
même de cette organisation déliée , dont l'in- 
fluence est aussi sûre que cachée sur les qualités 
morales. Les vertus les plus aimables dans ceux 
qui les possèdent, comme les ,r plus désirables 
pfcur les autres, sont belles qu'on peut appeler 
naturelles ; et la morale subtile, qui a quelque- 

* - • • 

fois tenté d'en diminuer à nos yeux "le mérite, 
en nous faisant connoître les principeédont elles 
sont formées , a le doublé défaut d'être affli- 
geante pour l'homme, et fausse pour le philo- 
sophe. 

La bienfaisance étoît dotac comme naturelle 
à madame Geoffrin, et l'exercer étoit pour elle 
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un besoin de tous les jours. Ses gens avoient ob- 
servé que lorsqu'elle avoit un présent à faire, 
un secours à donner, elle s'en levoit plus matin. 
Un jeune homme qu'elle avoit obligé , lui adressa 
dés vers assez médiocres, dit-elle, mais où s» 
trouvoit celui-ci : 

Titus comptoit les jours, tous comptez les momens. 

et , a joutoit-elle , il avoit quelque raison. Elle se 
rendoit à elle-même ce témoignage, avec la fran- 
chise qu'elle auroit mise à le rendre à un autre. 
Ce qui la met à Fabri de tout reproche de 
vanité à cet égard , c'est que, malgré la sorte de 
naïveté avec laquelle elle parloit quelquefois de 
sa bienfaisance en général , elle cachoit avec soin 
lés hoppes actions particulières dont sa vie étoit 
occupée. Elle avoit coutume de citer à ce sujet 
une maxime orientale , qu'elle avoit fait écrire 
et encadrer : 

Si tu fais du bien, jette-le dans la mer, et si les 
' poissons Tavalent , Dieu s'en souviendra. 

Mais de quelque discrétion qu'elle enveloppât 
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ses bonnes actions, sa bienfaisance ëtoit si oonli- 
nu^Heet si étendue, qu'es vivant avec elle il étoit 
impossible qu'on n'en aperçut pa& des exemple» 
fréqueus. 

; C'est swr-tout avec ses amis, avec les gens de 
lettres qui ont formé sa société, qu'elle asatis^ 
fait, souvent malgré eux-mêmes, ce qu'elle ap- 
peloit son humeur donnante. Elle alloit quel- 
quefois cher eux dans cet unique projet. Elle 
olœervoit feur ameublement, tacboit de déeou^ 
vrir s'il manquoif à l'un une pendule, à l'autre 
un bureau;, reconnoîssoit la place d'un meuble 
utile; et lorsqu'elle avoit arrêté ses idées, efié 
étoit tourmentée du besoin de foire son présent, 
comme où Fest de payer une dette : et ceci n'est 
pas. uaer comparaison que jfaye- cherchée, j'ai 
ru ces mouvemens en eSe, et je les read$ comme 
je les ai vus. 

Je pourrois citer un grand nombre d« Irak» 
de ce genre, dont moi-même, r ou des gens, «de- 
lettres avec lesquels j'ai été lié, avons été l'ob- 
jet ; mais j'ai appris d'elle qu'il ne faut pas oc- 
cuper le publie de soi, efc jfc n*ai pas le droit de 
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Foccuper des autres. Je dois me défendre aussi 
de présenter à mes lecteurs des faits auxquels Us 
attacheraient peut-être moins d'importance 
que moi. Le sentiment s'abandonne volontiers 
à des détails minutieux que le goût rejette, 
parce que le public est l'arbitre du goût, et que 
l'intérêt du public est toujours plus restreint et 
plus froid que celui de l'amitié. 

Je dirai donc seulement qu'il j a eu peu de 
personnes de sa société,, même de celles que 
leur fortune ou leur rang plaçoient au-dessus 
d'elle, qui n'ayent été forcées de céder à la pas- 
sion qui la poussoit sans cesse à donner. 

Jamais on n'a donné d'une manière plue dé- 
sintéressée. Je l'ai vu« souvent entrer en une 
colère véritable contre des personnes qui, plus 
riches qu'elle , vouloient lui rendre des présens * 
pour des présens.* Elle sefôchoit tout de bon, et 
disoit qu'on vouloit lui gâter le plaisir qu'elle 
avort eu à donner. 

Lorsqu'elle partit de Varsovie , le roi de Po- 
logne lui donna son portrait enrichi de diamants 
dfun très-graïad prix ; elle refusa absolument te» 
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diamans , et le rapporta avec la monture la plu& 
simple, et comme nous le lui ayons vu. 

Elle expliquoit son aversion pour les présent, 
en disant qu'on ne lui donnoit jamais ce qui lui 
convenoit, que c'étoit des choses inutiles ou qui 
n'étoient pas faites à sa manière : elle préténdoit 
entendre seule Fart défaire des présens utiles ou 
agréables. Elle avoit été forcée de recevoir de 
belles fourrures de l'impératrice de Russie, et 
un service de porcelaine de Fimpératrice-reine. 
«c Voilà de beaux présens, disoit-elle, et dignes 
» des impératrices qui me les font, mais dont 
» je suis bien indigne; car je ne porte point dç 
j> fourrures, et jamais je ne me servirai de cette 
y> porcelaine. Je suis comme le coq de La Fon- 
» taine , qui trouve une perle : • 

* * * 

Je la crois fine , dit-tl , 
Maïs le moindre grain de mil 
Seroit bien mieux mon affaire. 

Je lui disois quelquefois qu ? avec sa manie de 
faire des présens, et son aversion pour en rece- 
voir , elle ressembloit à mistriss Johnson (Stella), 
amie du docteur Swift ^ et que, si elle me le 
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permettait, je lui apporterois son portrait, fait 
il y avoit soixante ans, dans un livre anglois ; et 
je remplis ma promesse en lui donnant la tra- 
duction du petit morceau suivant. On sera 
étonné de la ressemblance des deux caractères. 
J'ai traduit fidèlement l'anglois. 

Extrait du portrait de mistriss Johnson 
{Stella), par le docteur Swift son ami. 

ce Elle avoit une inclination à laquelle elle se 
» laissoit aller avec un grand plaisir : elle aimoit 
» à faire des présens, et personne n'a jamais 
» mieux connu l'art d'en faire d'agréables , ce 
» qui demande la plusgrande délicatesse ; c'étoit 
» en elle une sorte de passion à laquelle elle ne 
» pouvoit résister. Elle définissoit un présent : 
y> le don fait à un ami de quelque chose d'utile 
y> ou d'agréable qu'on ne peut pas se procurer 
» facilement avec de l'argent. Je sais qu'elle a 
y> employé en dépenses de ce genre plusieurs 
» centaines de guinées pendant le temps de ma 
» liaison avec elle. Quant aux présens qu'on lui 
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» 

j> faisoh k elle-même , elle les recevoit avec 
» beaucoup de répugnance r particulièrement 
» de ceux k qui elle en avoii fait quelqu'un. 
y> Enfin je l'ai vue, en toutes lés occasions, b 
» personne du monde la plus généreuse ». 

Madame Geoffrin ne bornoit pas sa bienfai- 
sance k ces bagatelles. On ignore et on ignorera 
toujours une grande partie des bienfaits réels et 
considérables qu'elle a répandus. Mais il en est 
que le hasard a fait découvrir k ceux qui vi- 
voient près d'elle ; et d'autres qui ont été con- 
nus, parce que l'objet et l'occasion en étoient 
sous les yeux du public. 

___ Elle s'est occupée constamment , avec une 
bonté aussi active que touchante, de la fortune 
des hommes de lettres de sa société, qui lui 
étoient les plus agréables, ou que leur situation 
lui rendoit plus intéressons. 

Elle a donné, vers 1760, six cents livres de 
rente viagère k M. d'Alembert , dont la fortune, 
au-dessous de la médiocrité , étoit alors un re- 
proche à sa patrie. 
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Elle y a depuis ajouté treirc cents livres de 
rentes viagères, dont il ne devoit jouir qu'après 
la mort de sa bienfaitrice. 

Enfin, elle lui a fait remettre, en mourant , trois 
inscriptions formant une rente annuelle dequatre 
cents livres, destinées k des oeuvres de bienfai- 
sance, qu'elle-même a eu soin de lui indiquer. 

M. Thomas, cet homme de lettres en qui les 
talens et la vertu se prêtent une force mutuelle 
et se dirigent au même but, avoit trop bien 
mérité l'estime de madame Geoffrin, pour 
qu'elfe n'ambitionnât pas la satisfaction de lui 
être utile. Un grand mal d'yeux le rendant in- 
capable de suivre ses occupations, l'amitié de 
madame Geoffrin saisit cette occasion pour le 
forcer d'accepter une rente viagère de douze 
cents livres, nécessaire, disoit-elle, pour payer 
les frais de sa maladie, et suppléer au travail qui 
lui étoit interdit. EBe y a joint depuis une 
somme de six mille livres : bienfaits reçus avec 
une recomiois6ance aussi noble que la bienfai- 
sance à laquelle l'amitié cédoit. 

Je suis trop honoré d'avoir partagé Ses bontés 
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avec des hommes si estimables, pour ne pas sai- 
sir avec empressement cette occasion de me 
glorifier de ses bienfaits. 

De vingt années pendant lesquelles j'ai joui 
du bonheur d'être admis dans sa société , les 
premières se sont écoulées sans qu'elle me dis- 
tinguât par une bienveillance particulière. Je 
dois même dire ce qu'elle me disoit elle-même, 
qu'elle avoit pour moi quelqu'éloignement. 
Des formes, des manières, que je laisse à mes amis 
le soin d'excuser, s'ils le peuvent, l'empéchoient 
de s'accoutumer à moi. Je lui disois quelque- 
fois qu'elle m'aimeroit un jour, et que je la 
priois seulement de me supporter jusqu'à ce 
que ce jour Ait venu. Il vint. 

Depuis ce moment elle n'a cessé de me corn- 
bler de bontés et de marques d'iiitérêt. Plus 
d'une fois j'ai été obligé de détourner sa bien- 
faisance, et d'éviter de lui en fournir des occa- 
sions ; celles que je n'ai pu lui dérober , étoient 
si bien choisies , et la manière dont elle m'obli- 
geoit alors, étoit si touchante, que le prix du 
bienfait en étoit doublé. 



BK MADAME GIOFFIIN. 35 

Quelqu'éloignement que j'aye à occuper les 
lecteurs, de détails qui me sont personnels, je 
ne puis me dispenser de dire en quel moment 
et à quelle occasion elle m'a donné, comme à 
M. d'Âlembert et à M. Thomas, une rente 
viagère de douze cents livres. J'avois écrit, en 
faveur de la liberté du commerce aux Indes- 
Orientales, un ouvrage qu'elle avoit hautement 
désapprouvé, d'après des opinions fausses, sans 
doute , mais trop communes et trop- accréditées , 
pour qu'on puisse lui savoir mauvais gré de les 
avdîr adoptées. Le ministre, dont j'avois se-i 
condé les vues, en ne soutenant que mes pro- 
pres sentimens, bien connus avant cet ouvrage,' 
étoit sorti de place avant d'avoir pu récom- 
penser mon travail. Madame GeofFrin vient 
chez moi, me gronde de nouveau avec une ex- 
trême vivacité, d'avoir fait ce qu'elle appeloit 
mes méchants mémoires; et puis tout de suite : 
« Vous voyez qu'on ne vous a pas récom- 
» pensé. Votre fortune n'en est pas plus avan- 
» cée. Allons, donnez-moi votre nom et votre 
» extrait de baptême , et passez demain chez 

5 
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j> mon notaire, vow en retirerez un contrat; 
d j'ai place quin» mille livres sur votre tête, 
9 si'ea dites rim a personne, et se aie remer- 
y> <*çz pi* ». 

Voili e^aesement son discours et 90a pro~ 
^céd4* Que pwrroûrje ajouter à ce réoh, qui no 
lut plus foibfe que Je» réflexion» qu'il fait naître. 
Je m dtais pas oafelier d'otaawer aussi que 1er 
principes q»e favois «raterai* aaç k liberté du 
commerce et $nr le» privilégies exduaifs, atia- 
quoient, qw^u'indireetement , un étabfisse- 
ment * sur lequel étoit fondée la partie la plu» 
considérable de «a fortune j qu'dle ne Pignoroit 
pas, et qu'elle lWh&HUb. 

M. d'Àlen&bert lui avoit feit connaître ibe-t 
demoiselle de FEapâfiia&e, qu'une nwwrt préma- 
turée a enlevée a une société dont elle bim'iX lea 
délices ; et qui a laissé après elle un* mémoire 
chère et dm regrets darafefou Mademoiselle 
de rEapiaasse étoit saos fortune ; dès que ma- 
dame GeoflHn eut connu les qnaikés de l'esprit 

*■■ i n .n i '■ ! ■ ■ ■ ■ 1 ■ 1 1 ii ii ■■■ ■ « ( ■ « ■■■ m m ,1 , , 

+ Le privilège extlu*i£ delà manufatiore des glaeea^ 
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et de l'âme qui la rendoient si digne d'un meil* 
leur sort, elle s'occupa constamment cPàmélio- 
rer sa situation j et d'après sa maxime , qu'i J 
é toit plus facile de faire le bien que de le solli- 
citer, elle ne se reposa que sur éUe-n^éme de 
ce soin. C'est à cet objet qu'elle a employé une 
grande partie de l'argent provenant de k vente 
de ses trois plus beaux tableaux de Carie Vanloo, 
qui ont été achetés par l'impératrice dé Russie *. 
Ceux qui ont connu mademoiselle de l'Espi- 
nasse , et la noblesse de ses sentimehs , savent 
qu'elle né pouvoit recevoir que des mains de 
l'amiûé. Madame Geoffrin lui étoit tendrement 
attachée : ce n'est pas qu'il n'y eût entre ces 
deux caractères des contrastes très -marqués. 
Madame Geoffrin cherchoit le calme , et son 
amie étoit dans une continuelle agitation : l'une 
vouloit (Ju'on réglât tout, <jb'on modérât tout; 
Pautre se htissoit souvent entraîner vers les 



* Il transpira dans le public <jue cet argent aroit été em- 
ployé à un acte de bienfaisance ; on se trompa sur l'objet , et 
1* méchanceté abusa de cette méprise. 

5* 
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«ttrémes : la sensibilité de Tune é toit douce, cell* 
de l'autre , ardente et passionnée : la première 
savoit goûter en paix les douceurs de la so- 
ciété et de l'amitié, la. seconde étoit troublée 
dans sa jouissance par la violence même de ses 
affections. 

Mais avec une opposition si forte, ces deux 
personnes étoient faites pour s'estimer et s'ai- 
mer réciproquement. Un esprit toujours animé, 
un goût exquis, et sur-tout une sensibilité iné- 
puisable, que répandoit mademoiselle de l'Es- 
pinasse sur tout ce qui avoit quelque relation 
avec eUe, ne pouv oient manquer de gagner 
madame Geoffrm. . • 

Il s'étoit établi entre ces deux femmes une 
amitié active et tendre qui les a honorées toute* 
deux. Mademoiselle de l'Espinasse , dans la 
longue et douloureuse maladie qui Pa enlevée à 
«es amis, leur a souvent dit qu'il lui étoit doux 
de devancer madame Geofirin. 

M. de Mairan avoit fait madame Geoffrin sa 
légataire universelle sans restriction , sans con- 
dition, sans fidéi- commis. Jamais ua ami 
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mourant n'a montré plus de confiance, et jamais 
on n'a fait plus d'honneur à la confiance d'un ami 
mourant. Elle écrivit d'abord aux parens pour 
leur demander s'ils avoient quelque opposition 
à faire aux dernières dispositions de M. de Mai-* 
ran. Ils lui répondirent qu'ils les regardoient 
comme justes et légitimes , et qu'elle pouvoit 
user dû legs comme-eUe jugeroit à propos. Mu- 
nie de ce pouvoir, elle distribue en entier la 
succession , qui étoit de plus de cinquante mille 
écus. Elle récompense noblement les domesti- 
ques; elle donne cinquante mille francs à un 
ancien ami de M. de Mairan, différentes sommes 
k ses parens, etc.; et nous l'avons entendue dire: 
ce Enfin, Dieu soit loué, j'ai achevé de donner 
» ce matin tout ce qui me restoit de la sJùeces-^ 
» jsion de ce pauvre Mairan. Cet argent m'enx- 
» barrassoit y>. 

Elle avoit assisté à la première distribution 
du prix de l'école gratuite de dessin, cet établis- 
sement utile, dû aux soins éclairés etbîenfei- 
sans de M» de Sartines, alors lïeirtenan^généfral 
de police 5 elle envoya te- lendemain au directeur 
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de.PécoIe, vingt-cinq louis , somme qu'elle a 
depuis donnée tous les ans. 

Cet homme extrapjrdiftaire ^ qui bissera après 
lui i^nt de moufumen^ durables de la beauté «de 
soif gç#ie et de l'universalité de se* talens , et qui 
* s^^yent déployé plus noblement encore ces 
grandes qualités * y*»ger Finnoçeac^ et à dé- 
fendre l'humanité,, M; de Voltaire, s'oqcupant 
çbe réparer les malheurs des Sirven, s'adregsa a 
madame Geoflrin, pour engager le roi de Po- 
loguç . à répandre ses bontés sur cette famille 
dépolée* H lui écrivit à Varsovie, où elle étoit 
alors. Sa lettre et la réponse de madame Geof- 
friu foajt trop d'honneur à l'un et à Vautre, 
P$M <JP& je me refuse la saïûsfacûoft de les itfsé* 

du 5 juillet fjffî. 

. ;cc ( Vousête*, Madame, avec un roi, qui seul 
» ; d^iJOus, lesj roi§ doit,^, c^ur^nne à *on H*é- 
*> tité ; votre voyage Vpp$ ftH horineur à tous 
>; % deux/ Si j'avois eu de V santé Je me serois 
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y> présenté sur votre roule, et j'aurois voulu 
y> paroître à votre suite. Je ne peux mieux faire 
y> ma cour à Sa Majesté et à vous , Madame , 

* qu'en vous proposant une bonne action : 
a daigner lite 4t faire flrd ail roi le petit écrit 

* ci-joint, 

» Ceux qui secourent Ici Shtèn, et qui 
y> prennent en mâia letit cause, ont besoin 
y> d'être appuyés par des noms respectés et ché* 
)) ris* Nous ne demandons qu'à voir notre liste 
y> honorée par ces noms qui encouragent le pu- 
» blic 5 l'aide la plus légère nous suffira. La gloire 
y> de protéger l'innocence vaut le centuple dç 
» ce qu'on donne. . L'affaire dont il s'agit inté- 
» ressele genre humain , et c'est en son nom 
» qu'on s'adresse a vous, Madame : nous voua 
)) devrons l'honneur et le plaisir de voir un bon 
i> et grand rôi secourir la vertu contre un jugo 
» de village, et contribuer à extirper la plus 
» horrible MlfKrflrtittori ». 
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Réponse de madame Geoffrin à M. de Voltaire, 
à Varsovie , le %5 juillet. 

ce Dans l'instant même où j'ai reçu votre 
y> lettre, Monsieur, je l'ai envoyée au roi, avec 
y> les cahiers qui l'accoinpagnoient. Sa Majesté 
» m*a fait l'honneur de p'écrire sur-le-champ 
y> le billet que voici en original : 

z Copie du billet de Sa Majesté. 

ce J*ai cru voir dans la lettre que Voltaire 
y> vous écrit, la liaison qui s'adresse à 
» V Amitié en faveur de la Justice. Quand 
y> je ferai une statue de F Amitié , je lui don- 
» nerai vos traits. Cette divinité est mère de 
j> la Bienfaisance; vous êtes la mienne de- 
y> puis long-temps, et votre fis ne vous refu- 
y> servit pas > quand même ce que Voltaire 
» me demande y ne m' honoreroit pas autant». 

y> Comme c'est à vous, Monsieur, que je le 
y> dois, je vous en fais l'hommage et le sacrifice. 
y> Sa Majesté m'a fait dire que nous lirions en- 
y> semble la brochure. 



H 
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» Sa Majesté me Fa lue : comme le roi lit 
» aussi parfaitement bien que vous écrivez, 
» Monsieur , le lecteur et Fauteur m'ont fait 
» passer une soirée délicieuse. 

y> Sa Majesté a été très-touchée du éort des 
» malheureux pour lesquels vous vous intéressez; 
» elle m'a donné de sa poche deux cents ducats. 

» Le roi a soupiré , Monsieur , en' lisant Pen- 
» droit de votre lettre où vous paroissez re- 
y> jgretter de n'avoir pu m'accompagner. 

y> Vous avez vu des rois ; eh bien ! l'âme , le 
» cœur, l'esprit et les agrémens de celui-ci au- 
» roient été pour votre philosophie et votre 
» . humanité un spectacle intéressant, touchant, 
» .agréable, et peut-être nouveau. 

» Je paierai bien cher le plaisir que j'ai eu 
» de voir un roi qui étoit celui de mon cœur, 
» avant que d'être celui de la Pologne. Je sens 
» que la présence réelle de ses vertus, de sa 
» sensibilité-, des charmes de sa société et dé sa 
y> personne a ému mon cœur bien plu$ vive- 
» ment que ne faisoit le souvenir que j'en a vois 
» conservé, quoiqu'il me fût toujours présent, 
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» et assez fort pour me faire entreprendre un 
y* très-grand voyage. 

» Cette douce nourriture cpte je suis Tenue 
j> chercher pour mon sentiment, va se change* 
» en amertutbé pour le reste do ma vie , quand 
y> il me faudra, en quittant ces lieux y pronon- 
» cer le mot jamais. 

7> Je serai de retour chez moi à la fin d'oc- 
» tobre* Vous aurez la bonté» Monsieur, de 
% me faire savoir à qui je dois remettre Pau- 
» mône du roi ; j'y joindrai le denier de la 
y> veuve : soyez persuadé que j'ai la mêmehor- 
» reur que vous pour le fanatisme et ses ef- 
ï> Croyables effets. Votre humanité et votre œle 
j> m'inspirent une aussi grande vénération que 
2 la beauté de vçtre esprit, son étendue et 
3> l'immensité de vos eonnoissances; La tévt* 
d nion de ces sentimens , Monsieur , me rend 

* digne de vous louer et de vous respecter» Sa 
» Majesté a voulu garder la lettre que vous 
y> m'avez fait l'honneur de m'écrire j par ce sa* 

* crifîcetfuèjefâisati roi, et par éehii que je 

* vous fais de son billet ^ vous deve* côimôître 
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do mon cœur ; vous voyez qu'il préfère h sa 
» propre gloire le plaisir de faire des heureux ))• 

Ajoutons encore un trait qui a eu plus de 
publicité que ceux qu'on vient de rapporter y 
puisqu'il a été recueilli dans la brochure inti- 
tulée : Mémoires pour servir à Vhistoire. de 

V auteur de la Henriade. Il est question de la 

* 

souscription des Œuvres de Pierre Corneille , 
proposée par M. de Voltaire ^ en faveur dç la 
nièce de ce grand homme. 

<x II y eut , dit Fauteur des Mémoii^, dans 
y> cette souscription si prompt * vwte çbôft fort 
» remarquable de la part de. mtifôme Geoffrin* 
y> femme célèbre par son rnérttQ et pair son es* 
»prit : elle avoit été exécutrice <i* ferment 
p du fameux Bernard de FtaUeijidkt , neveu 
» de Pierre Corneille ,. et malheureUftemem il 
» avoit oublié cette parente , qui lui fut pré* 
» seçtée trop peu dp temps avant, $t mO*t , toai* 
)> qui fat rebutée avec son père a s^ ibère* O* 
y> les regardoit comme des ineonm*s qui usur- 
» poientle nom de Corneille* Des amis dèceUf 
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y> famille, 'touchés de son soft, mais fort indis- 
y> crets et fort mal instruits, intentèrent un 
» procès téméraire à madame Geoffrin , trou- 
» vèrent un avocat qui, abusant de la liberté 
y> du barreau, publia contre cette dame un 
y> factum injurieux. Madame Geoffrin, très- 
5) injustement attaquée, gagna le procès tout 
3> d'une voix. Malgré ce mauvais procédé, 
y> qu'elle eut la noblesse d'oublier, elle fut la 
y> première à souscrire pour une somme cou- 
y> sidérable y>. 

On vient dé voir la bienfaisance de madame 
Geoffrin 5 dans des circonstances intéressantes, 
et y pour 'ainsi dire, en grand; mais il me semble 
que cette vertu étoit ericore plus admirable en 
j&lle dani tés petites occasions , parce qu'elle 
«voit pkts ^'activité , qu'elle se répandoit sur un 
plus grand nombre d'objets, et qu'elle se mon- 
troit sous la forme d'une habitude journalière 
et d'un? besoin de tous les momens. II est sans 
dotttb plus facile et plus commun de faire de 
temps en temps une bonne action éclatante , 
que de rcnèplir sa vie entière de traits obscurs 
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de bienfaisance. Madame Geoffrin avoit àewC 
espèces de bienfaisance qui se trouvent rare- 
ment réunies, l'une, pour ainsi dire, annuelle 
et régulière, l'autre journalière, du moment, et 
que les occasions ne manquoient. jamais de 
mettre en activité; elle payoit différentes petites, 
pensions pour l'éducation de quelque enfant, 
pour le loyer d'une vieille femme, et à d'anciens 
domestiques retirés. Un dimanche , jour auquel 
die ne recevoit communément personne, je l'ai 
surprise faisant la distribution d'une somme 
considérable en petits sacs pour ces diverses 
destinations. C'étôit son occupation régulière 
d'un dimanche, chaque fois qu'elle recevoit ses 
rentes, et je la forçai de m'avouer que cet em- 
ploi de sa solitude lui étoit encore plus agréable , 
que la journée qu'elle devoit donner le lende- 
main à la meilleure compagnie. 

Quant aux actes de bienfaisance que les-occa^ 

sions lui suggéroient , elle le disoit elle-même , 

et elle disoit vrai : Elle pas soit rarement un 

jour sans faire quelque bien ; mais les traits de 

ce genre seroient trop minutieux aux yeuxjEh* 
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public ; nous nous contenterons d'en citer quel** 
ques-uns : 

Elle avok commandé deux vases de marbre 
au célèbre Boucfcardon. Deux ouvriers les lui- 
apportent; eHe s'aperçoit que Fun des couvercles' 
est cassé. Hélas ! oui , Madame , lui dirent les 
ouvriers, et notre camarade, à qui ce malheur 
est arrivé, en est si fôché, qu'il n'a pas osé se 
présenter devant vous; il est bien à plaindre, 
car si le maître le sait, il le renverra , et c?est un 
homme qui a une femme et quatre enfans. Al- 
lons, allons, dit madame Geoffrin, voilà qui est 
bien, je n'en parferai pas, et qu'il soit tranquille. 
Quand les ouvriers sont partis, eHe se dit à elle- 
même : Ce pauvre homme a eu bien de Finquié- 
tude et du chagrin, il faut que je l'envoyé con- 
soler. EHe appelle un de ses gens : Aller, dit-* 
tlle, chez M. Bouchardon, vous demanderez' 
un tel, votis lui donnerez ces douze livres, et 
trois livres à ses camarades qui m'ont si bien 
parié de ïui. 

On lui faisoit observer que sa laitière la ser- 
toit mal : « Je le sais bien , disoh-elle ; mais j* 
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a ne puis pas en changer. — Et pourquoi, Ma- 
j> dame ? — C'est que je lui ai donné deux va- 
j> ches ». On se récrie sur cette étrange raison. 
« Eh ! cMli, dit-elle : die vendoit du lait à mai 
j> porte , mes gens vinrent me dire qu'elle étoit 
» au désespoir delà perte de sa vache ; et comme 
j> ils m'avertirent trop tard , je lui en donnai 
» deux, ujae pour remplacer celle qu'elle avoit 
» pendue y et Fauire pour la consoler de tout le 
J> chagrin qu'elle avoit eu pendant huit jours : 
» von? voyee bien que je ne peux pas changer 
» oeUe lflitière-là $, 

Ces deux trait? de bonté avoieot tellement 
touché mademoiselle de l'Espinasse, qu'elle ima- 
gina d'en faire deux chapitres nouveaux k ajou- 
ter au- Voyage sentimental de M. Sterne, pe- 
tit roman moral, plein d'exemples de ce genre. 
Elle fait dire à M. Sterne, s'adrAsant à ses com- 
patriotes : Allez en France > allez voir ma- 
dame Geqffrin > vous verrez la Bienfaisance, 
la Bonté; vous verrez ces Fertus dans leur 
perfection, parce que vous les trouverez 
accompagnées d'une délicatesse qui ne peut 
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appartenir qu'à une âme dont la sensibilité a 
été perfectionnée par V habitude de la vertu. 
. Mademoiselle de PEspinasse avoit d'ailleurs 
imité le style de Fauteur anglois, avec beaucoup 
d'adresse, de vérité et de sensibilité. Elle lut ces 
deux chapitres prétendus traduits à madame 
Geoffrin, entourée de sa société. Cette excel- 
lente femme versa de douces larmes en se re- 
connoissant dans le tableau touchant qu'on fai- 
soit de sa bienfaisance : scène attendrissante où 
l'on voyoit la vertu modeste , forcée de s'en- 
tendre louer d'une manière digne d'elfe; et 
l'amitié goûter, aux yeux de l'amitié, des jouis- 
sances qu'elle eut voulu se réserver à elle seule , 
i et qui n'en étoient que plus douces en se parta- 
geant. 

La longue et douloureuse maladie qui nous 
a fait perdre milame Geoffrin, n'a pas suspendu 
l'habitude de sa bienfaisance. Elle a récompensé 
diverses fois, par des présens considérables, les 
soins affectueux que lui ont, rendus ses domes- 
tiques. Ses facultés étoient affoiblies, ses goûts 
presque éteints, sa passion dominante \i voit 
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tDute entière. Sur son lit dérouleurs, et rap- 
pelant avec uoe peine extrême les idées qui lui 
étoient auparavant les plus familières, elle se 
souvient qu'elle a oublié de faire payer le quar- 
tier échu de la pension d'une vieille fetnme^ 
dont M. d'Àtembert lui a voirait connoftre hé 
besoins. M* Thomas étpiï auprès d'elle, elle le 
charge de porter cerargent à M* d'Alemi^rt^. 
deux fois elle s'est reproché cet oubli, deux fois 
elle l'a réparé avec la, même bonté. > 

Pour achever de faire connoître cette femme 
respectable, dans la partie la/plus intéressante 
de son caractère, j'ajouterai que sa bienfaisance 
avoit une forme qui lui étoïti particulière. Elfe 
voulait faire du bien à sa manière: c'est pour 
cela que, d'après une de ses. maximes ,.que nous 
avons vue plus haut, elle -i se prêtoit trèsnliffi- 
cilement à solliciter les geusenj^ace, parce que 
l'expérii^nce lui a voit fait* connoître l'inutilité de 
'presque toutes les sollicitations > v et qu'elle ai dit 
une grande répugnance à rien faire d'inutile. 

Mais ce qu'il y avoit de plus singulier dans le 
caractère de sa bienfaisance , étoit l'aversiota 

4 
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qu'elle avoit pour les remercîmens : elle disoit 
qu'elle youloit se payer par se* mains > et 
qu'elle savoit bien goûter toute seule la Satis- 
faction qu'il y avoit à obliger. Ceat pouf s'épar- 
gner ce qu'elle appeloit les mcanvénims de la 
reconnoisëance > qu'elle disait hautgnùentqû'etiè 
n'aàinoit que les ingrate* et qu'elle ftisoit ôou- 
vent Tëloge de Fingratitueta 

oc L'homme reeonnoissant , disoit-elle, va 
» disant à tout le monde, qu'il a reçu de von* 
y> un bienfait. Tous ceux qui l'entendent corn- 
» mencent par vous savoir mauvais gré de ne 
» pas les avoir préférés , eux ou leurs amis > pour 
& exercer votre bienfaisance, et se proposent 
» bien de vous en fournir inceesammeût ÎPoc*- 
» casion. On se trouve par là quelquefois dan* 
»' la nécessité de faire essuyer des rrftis désa- 
y> gréables, ov*de placer mal ses bienfaits* Il eft 
j> encore très-rare qu'en obligeant on tte fcoit 
» pas désapprouvé > même par les gens les plus 
» désintéressés : on dit que le Bienfait pouvoit 
* être mieux placé; ou se jette aussi sur la per- 
» sonne obligée, «m prouve qu'elle a manqué 
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» de noblesse en recevant, etc. Tous ces in- 
» convénien* disparaissent, lorsque vous obli- 
» gex des ingrats; votre bonne action demeure 
» ensevelie dans l'obscurité; vous en jouissez 
» seul , personne n'en affoiblit le mérite, per- 
» sonne ne dit qu'elle est mal placée , personne 
» ne vous importune pour être à son tour l'ob- 
» jet de vos bienfaits : j'ai donc raison , con- 
* cluoit^elle, d'aimer les ingrats ». 

• On voit, au reste, pour ôter à ce paradoxe 
ce qu^ptfurroit avoir de choquant, qu'elle en- 
tendofc, au fend, par ingrats, ceux qui ne pu- 
blient pas leur reconnoissance ; mais on peut la 
stentir vivement sans la faire éclater; et nous 
pouvons ajouter que , malgré ses éloges conti- 
nuels de Pingratitude, madame Geoflriri rfa 
point trouvé de véritables ingrats. 

Avec tant de qualités estimables, avec un es- 
prit raisonnable et sensible, avec des vertus si 
douces, et fcùr-tout avec une bienfaisance si sou- 
tenue, ceux qui ne connoissent pas ce qu'on 
appelle le monde , croiront difficilement que 

madame Geoffrin a été souvent et long-temps 

4* 
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Pobjet-.de la satire ob&mte, et du dénigrement 
jaloux. Oui, il faut le dire, elle a été insultée 
dans plus d'un libelle; on a vu plus d'une fois 
des gens qu'on appelle de bonne compagnie, et 
qui cessoiënt dès-Jôrs de mériter cet éloge, sou- 
rire malignement au nom de madame Geoffrin, 
et chercher à présenter sa manière d'être sous 
un aspect ridicule, puisqu'il faut bien répéter, 
en rougissant, ce terriie insultant qu'on ft'a pas 
rougi d'appliquer spinal. 

, Mais elle triompha de ees petites haines qui 
s^attacheht avec tant d'activité au mérite et à 
la vertu, et qui les feroient disparQitre de la 
société , si le premier effet du mérite, b} de la 
vertu n'étoit pas d'élever l'âmequi en est dçuée, 
à une hauteur, d'où elle n'entend plus ces cris 
impuissans. C'est ce qu'on peut dire avec vérité 

4 

de madame Geofirin: et la célébrité dont elle 
a joui est dans sa vie une circonstance vraiment 
singulière , et qui mérite que j'en parle avec 
quelque détail. 

Madame Geofirin , née dans un état médiocre, 
avec une fortune qui d'abord n'étoit pas assez 
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considérable pour suppléer, comme il arrive 
souvent, à la naissance; n'ayant même aucuà 
de ces talens extraordinaires qui attirent forte- 
ment l'attention du public, et font disparoître 
la dptance des rangs daiis la société, a vu se ras- 
sembler chez elle les hommes de lettres les plus 
distingués, les artistes les plus célèbres, et, de la 
France et des pays étrangers, les personnes les 
plus considérables par leur naissance , leur rang 
et leurs dignités; enfin, elle a vu des souverains 
la rechercher, entrer en commerce de lettres 
avec elle; et ceux que la curiosité alliroit en 
France , se faire un plaisir de cultiver sa société. 

Parmi les hommes de lettres qui la vtfyoient 
avec assiduité, nous nommerons ,' sans parler 
des vivans , dont la liste seroit trop considé- 
rable, M. de Fontenelie, M. de Montesquieu 1 , 
M. l'abbé de Saint - Pierre , M. de Mairan > 
M. Hume, M. Algarottti, M. Helvétius, M. de 
Maupertuis; en un mot, presque tous les gens 
de lettres qui ont eu de la célébrité. 

Parmi les amateurs et artistes, M. le comte 
de. Caylus , M. Mariette , M. Bouohardon , 
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M. Carie Vanloo, SI. Vian, M. Venaet, M. Go- 
chin, etc. 

Quant aux personnes de la première distinc- 
tion , qui yenoient chez elle avec empressement 5 
le nombre en est trop considérable pour qu'on 
en puisse faire rénumération. 

Les souverains qui l'ont honorée de leur cor- 
respondance ou de leurs visites, sont le roi de 
Pologne régnant, pour qui elle avoit eu, pen- 
dant le séjour de ce prince à Paris, les soins 
d'une mère, nom qu'il lui donne dans toutes ses 
lettres. 

L'impératrice de Russie lui a écrit plusieurs 
lettre? pleines des témoignages les plus flatteurs 
d'estime et de considération. Un refroidissement 
causé par la noble franchise avec laquelle ma- 
dame Geoffîin écrivit dans une occasion déli- 
cate* a interrompu cette correspondance. Ma- 
dame Geoffrin a renvoyé les lettres, sans qu'on 
les lui demandât , et sans en garder de copies, 
espèce de sacrifice dotnt une âme élevée étoit 
«eule capable, et que n'eût jamais fait la vanité* 

L'imp^atrice-reinçetl'empereur, à son pas- 
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sage par Vienne., lorsqu'elle revenoit de Po- 
logne, l'ont accueillie av«c fe plus grande disr- 
tinctiQn. L'empereur, <fcn?son passage à Paris; 
est aflé h voir, quoiqu'elle fût depuis plusieurs 
moi* dans un étet de douleur qui affoiblissoit 
toutes ses fecultép. 

On peut ajouter % cette liste les princes de 
Suède, le roi de Stfèdé aujourd'hui régnant, 
et presque tous les princes souverains d'ÀUe- 
giague qui opt voyagé m France, 

Lorqu'on chencjbe les eaîifGS de cet eropres- 
se*ueut ? et qu'on ne les trouve, ci dans la fois» 
tune, ni dans le rang, ni 4anp )a naissance, ni 
dans le crédit , ni dans l'étendue des ccamois- 
$apces de madame G*ofôi#> il est asses naturel 
de demander par fuoUe route -elfe étok arrivée 
à un but auquel lçs circonstance ^e paroigsoient 
pas pouvoir la conduire. Ma réponse à ces ques- 
tions» ^ehçvsra 4e développer ce caractère in-' 
téressant. 

Madame Geoffrio, quoique sans instruction , 
avec un esprit juste et fia, avoit montré de 
bonne heure son goût pour la société des gens 
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de lettres. Elle âvok connu, chez madame de 
Ten<ftn 5 -une partie' de ceux qui avoient alors 
le- plus de célébrité. Ils avoient sans doute aussi 
démêlé en elle des qualités qui leur promettoient 
une société dpuce , avec - la liberté et l'égalité 
dans le commerce de la vie, dont ils sont avec 
raison jalouxJMadamé Géoffrin recueillit cette 
partie précieuse de la succession de madame de 
Téncin. M. de Fofetenelle, M. de Montesquieu, 
M. de Mairan, etc., s'aecoutumèrent à' se ras- 
sembler chez elle un 1 jour delà sèmairfe; le mer- 
credi elle leur donhoit à dîner*, et tous les soirs 
sa maison fut ouverte à ceux qui méritoient de 
jouir de sa société et de la leur. 

La régularité de sa vie contribuoit à les y at- 
tirer ; elle étoit constamment chez eDe à l'heure 
où la société commence à se rasseinbler , et ne 
sortoit de Paris que très- rarement. On peut 
eroire qu'il est aisé de prendre ce système de 
vie , et d'en retirer les avantages qu'y trouvoit 
madame Géoffrin ; mais cette constance tient à 
une fermeté de caractère et de résolution dont 
peu de personnes sont capables, et qui eSt bien 



~1 



SI MADAME GSOFFRIIT. Sj 

i « 

estimable lorsqu'elle est employée 'à' l'agrément? 
de la société. - 

Elle gagna bientôt le6 artistes les plus célè- 
bres par des soins encore plus survis. Elle s'in- 
téressoit à leurs succès, aSoit les voir dans leur 
atelier, les faisoit travailler pour elle-même.. 
Son appartement étoit orné de leurs ouvrages. 
Des tableaux de Vanloo, de Grëuze, de Ver- 
net, de Vien, de Lagrénée, de Robert; des 
têtes de Lemoine, etc. ; des meubles, des bronzes 
du meilleur goût y montraient par-tbut l'amour 
des arts et des artistes. Leur rendez-vous régu- . 
lier étoit le lundi. Un amateur vouloit acheter 
un tableau , on le portoit ce jour-là chez ma- 
dame Geoffiin , etles maîtres de l'art le jugeoient. 
M. Mariette y apportait régulièrement un cer- 
tain nombre de dessins des plus grands maîtres , 
qui formoient la collection précieuse et consi- 
dérable qu'il a laissée à sa mort. 

Les gens du monde admis dans cette société , 
y connoissoient lesf artistes personnellement, et 
se déterminoient plus aisément à mettre leurs 
talens en œuvre. On peut dire que madame 
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Geoffriu a contribué, par Rétablissement de ses 
lundis, à faire faire une grande partie des ta-* 
bleaux de l'éoole françoise moderne, qui ornent 
aujourd'hui les cabinets de l'Europe. C'est ainsi 
que la société de madame Geoffrin, avec lest 
agrémens et les avantages qu'elle offroit au goût 
et aux taleos, fot bientôt rechercha des artistes 
les plu* connus. 

Ce premier fonda de société une fois formé* 
s'accrut insensiblement. Les gens du monde qui 
ont quelque instruction, ou seulement de Fes-ï 
prit et du goût, sentent trop bien le vide des 
conversations communes , pour ne pas reober*» 
cher avec queiqu'erapreasemeat fe société des 

hommes à talées et des gens de lettre* qui > ayant 
lait de la culture des art* ou des seiej*ee? 9 foc~? 
cupation de leur vie, ont nécessairement ua 
plus grand fonds d'idées , et des principes do 
goût plus assurés. Ils craignent et fuient IW* 
nui ; et toutes les fois que les affaires ou l'ambi- 
tion, ou des plaisirs plus bruyaas ne les oce*** 
peut point , ils savent goûter Ie& charmas d'une 
conversation animée sur des objets intéressant 
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X* maison de madame Geoffria leur offroit 
cettesorte de plaisir : les personnes capables de le 
procurer aux autres, et dignes de le goûter elles- 
mêmes , vendent l'y chercher et l'y répandre» 

Tant d'avantages réunis ne pouvoient man- 
quer d'attirer les étrangers , que l'amour deà 
lettres ou des arts, ou de la société, ou les af- 
faires appellent dans une ville qu'on peut regar- 
der comme la capitale du monde civilisé. Les 
voyageurs illustres, les savans étrangers, les mi- 
nistres des cours s'empressèrent de connottre 
madame Geofirin, et ambitionnèrent d'être 
admis dans sa société* Elle exerçoit envers eux 
une hospitalité noble, trop négligée aujourd'hui 
parmi nous; ils trouvoieat réunies chez elle , les 
personnes les plus estimables et les plus connues 
dans les arts et dans les lettres, et un nombre 
choisi de gens du plus grand monde. Enfin , 
tous ensemble y formèrent un genre de société 
unique , et qu'on ne rassemblera peut-être plus. 

En disant que les gens de lettres et les artistes 
ont; été le premier fonds delà société de madame 
Geofirin , je suis bien éloigné de faire entendre 
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qu'on n'àlloit pas chez elle sur-tout pour elle- 
même. Je ne crains pas d'être démenti par au- 
cun de ceux qui ont mérité de la connoître, en 
disant que, même lorsque sa considération, ar- 
rivée au plus haut degré, avoit donné la plu» 
grande étendue à ses relations, lorsqu'en allant 
chez elle on y trouvoit la meilleure compagnie 
en tout genre, on y alloit encore pour jouir des 
agrémens de son esprit, et de l'aimable singu- 
larité de son caractère. 

Elle avoit rendu sa maison agréable par l'or- 
dre, la propreté, le bon goût et la commodité 
qui s'y montroient par-tout : c'étaient autant de 
jouissances ménagées à ceux qu'elle y recevoit; 
son appartement avoit quelque chose de son ca- 
ractère, de la singularité sans bizarrerie, et une es- 
pèce de recherche qui n'excluoit pas la simplicité. 

Avec un grand usage du monde, elle n'avoît 
*pâs pour cela plié ses manières aux formes com- 
mîmes; sa politesse simple et noble, comme 
celle des gens du meilleur ton , n'étoit pas la 
leur, n'étoit pas celle de tout le monde. Enr- 
pressée sans agitation, et soigneuse sansmqui&- 
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tude , l'envie de plaire s'y laissoit voir plutôt 
qu'elle ne se montrait. 

. Elle ne répétait pas souvent les marques d'in- 
térêt et d'attention qu'elle ayoit données une 
fois aux personnes qui formoient sa société ha- 
bituelle et familière , persuadée avec raison qu'il 
en, restait des traees durables; au-Keu que les 
témoignages de cette politesse,superficielle, trop 
• commune dans le monde, ont besoin d'être sans 
eeise renouvelés; mais ses amis voy oient tou-, 
jpurs sur son visage la satisfaction qu'elle avoit 
à. les recevoir. 

: Avec les grands , sa politesse prenoit une 
tournure un peu différente, qui lui étoit parti- 
culière , et ne pouvoit convenir qu'à elle. Res^ 
pectueuse, sans rien perdre de son aisance et de 
sa liberté , leur présence ne lui imposoit aucune, 
gêne. Elle les açcoutumoit bientôt à une sorte ; 
de familiarité, dont elle seule, peut-rêtre, con- 
noissoit les vraies limites. On avoit toujours peur , 
qu'elle ne.lçs franchit, et elle ne les franchissoit r 
jamais, Elle; leur donnoit des conseils, des avis 
même. Elle alloit jusqu'à les gronder très-vive- 
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ment et très-sérieusement , sans jantais les bles- 
ser. Elle avoit la mesure juste de la Sensibilité de 
leur amour-propre, et ne feisoit que Feffieurer. 
Elle assaisonnent , d'ailleurs , sa franchise , de 
choses si flatteuses , qu'ils pouvoient entendre 
d'elle la vérité. 

Madame Geoffrin séduisoit encore, sur-tout 
les gens du monde , par une sorte de moBesse 
dans ses opinions , ou du-moins dans la manière 
de les défendre ; die ne paroissoit pas avoir de 
sentiment arrêté sur une grande partie des ques- 
tions qui partagent les avis dans la société : sou- 
vent aussi, avec des idées à elle, la réserve qui 
ne Pabandonnoit presque jamais, l'expérience de 
Jinutilité des disputes , Pamour de la paix , la foi- 
Messe même de ses organe» la portaient à cette 
modération ; elle y ramenoitsans cesse les per- 
sonnes de sa société, qui s'en écartaient. EHe 
eraignoit toutes les opinions fortes et tran- 
chantes, même sur les matières les moins rap- 
portantes , persuadée que ùe ne sont pas ceHës 
qui excitent les haines les moins vives. Quant 
aux objets plus intéressant , efie avoit le sens 
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trop droit, et le cœur trop sensible, pour ne 
pas gémir sur les erreur* et les maux de Wta* 
manité; mais elle craigtrôit les rtMMivemefts trop 
brusque» et les changement trop prompts : te 
qu'elle eiprimoit d'une manière ingénieuse , en 
disant qu'il ne falloit pas abatte la vieille mai- 
son , mais en bâtir une nouvelle tout à côté, et 
qu r iBSeaaMement on quitterait la mauvaise , 
pour venir se loger dans la bonne, dès qu'on en 
aurok rèdonnu la commodité. 

À ces formes de politesse aimable et pi- 
quante, à cette sagesse tolérante et douce, 
qu'on ajoute ce fonds de bonté et de bienfai- 
sance > que sentent ceux même qui n'en éprou- 
vent pas les effets, et qui n'en connoissent pas 
les détôife; et on reconnôttra les moyens qui 
ont conduit madame Geoffrin à la considéra- 
tion et à la célébrité dont elle a joui. 

Des gens qui âSpireroient à cet avantage , s'ils 
pouvôient y atteindre, ont fait une espèce de 
«rime à madame Geofittn , de Favoir désiré , et 
{dus encore, peut-être, de ravoir obtenu mais 
il me semble facile de repousser ce reproche. 
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Madame Geqffrin n a point cherché la célébrité 
pour la célébrité m,ême; elle a cherché et obtenu 
la considération , et à mesure que sa considéra-* 
tipn personnelle s'est étendue, elle a acquis de 

4 

la. célébrité. Mais le désir de la considération 
,n est-il pas la plus nofyl e de toutes les ambitions? 
Et le succès des efforts, qu'on fait pour arriver 
à ce but, ne suppose-t-il pas nécessairement du 
mérite et des vertus ? 

Ambitionner la considération et la célébrité 
même, c'est montrer quelque estime et quelque 
bienveillance pour ( les hommes , : . et quelle 
étrange manie que celle qui nous feroit encou- 
rager la misantropie et le mépris de l'opinion ? 
N'est-ce pas même une contradiction absurde , 
de>la part du public 9 que de vouloir juger, blâ- 
mer, estimer, et de vouloir ' en . même-temps 
qu'on ne fasse aucun compte de son estime et 
.de. ses jugemens; <le trouver ridicule qu'on 
cherche la considération, et; de mépriser ceux 
qui l'ont perdue. Je suis bien éloigné de conr 
damner , suç-tout dans le siècle où nous vivons , 
peux qui on,t cru devoir suivre le précepte de 



DE MÀftÀMB GEOfFfilN. 65 

cet ancien sage, cache ta vie. Mais l'a société 
seroit trop à plaindre-, si cette maxime devenoit 
jamais celle de tous les gens de bien. Voyons 
donc avec plaisir et ayec intérêt ces âmes indul- 
gentes et douces, qu'une philosophie plus con- 
solante et plus vraie attache encore à la société, 
qui savent mériter l'estime publique, et en 
jouir, et pour qui la considération est un motif 
de plus de chérir et de pratiquer la vertu. 

Une démarche de madame Geoffrin, qu'on a 
critiquée comme la suite de la passion qu'elle 
avoit, disoit-on, pour la célébrité, est son voyage 
en Pologne. Beaucoup de personnes peuvent se 
rappeler tout ce qu'on a dit à ce sujet. Elle ne 
Fignoroit pas. 

Elle a pris la peine de justifier quelquefois 
son voyage auprès de ses amis, et j'espère que 
les lecteurs les plus prévenus, s'il en reste de 
tels, trouveront son apologie bien suffisante. 
Voici ce qu'elle écrivoit k M. Marmontel, le^ 
3o juin 1766: 

<c Je ne veux point me tourmenter de l'effet 
» que mon voyage fait /à Paris. Quand je Pai 

5 
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y* résolu, il m'a paru la chose du monde la plus 
» simple , et la suite nécessaire d'une amitié 
» qui occupe mon cœur depuis quinze ans. 

» J'ai connu le père du roi de Pologne en 
y> France, où il fit deux voyages consécutifs; 
» il ne passoit pas de jour sans pw voit*. H me 
y> dit qu'il vouloit que je fusse la mère de tons 
» sesenfans; je lui jurai d'en remplir les de- 
» voirs. J'ai accompli mon engagement. J'en *i 
y> yu cinq à Paris* Celui qui y est resté pïus long- 
y> temps , et à qui je me suis le plus tendrement 
y* attachée, est devenu roi. XI n'a p^s cessé, peu~. 
» dant son séjour à Paris, de me donner à tous, 
» les instans des marques de son amitié et de sa 
» confiance ; depuis , il n'y a eu aucune interrup- 
y> lion dans les témoignages de son sentiment* 

y> A son avènement à la couronne , j'^i 
y> pensé, et je l'aurois trouvé dans; l'ordre de$ 
«> choses, que notre commerce alloit ûftir.; mais 
» j'ai été trompée d'une façon bien touchant^ 
y> pour mon cœur , puisque son. amitié a re- 
y> doublé. Je ne jpcpuvois plus pourrir mon sen- 
>> Ument de l'espérance de. le revoir, qu'en 
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» allant le chercher. Je suis partie , et je suis 
)> très-rsatisÉaite de mon voyage. 

d Pour ce qui est de mes petits succès de 
» passage, je les dois à deux sentimens, la re- 
» connoissance et la curiosité. Les effets de la re- 
» connoissance sont touchans pour ceux qui les 
» éprouvent; pour celui de la curiosité , il est si 
» commun et si naturel , qu'il n'y a rien à en dire. 

y> JPavois très-bien reçu chez moi plusieurs 
» seigneurs allemands ; ils ont été très-aises de 
» me bien recevoir chez eux, et je peux dire 
y) qu'ils m'ont rendu au centuple les politesses 
» qu'ils avoient reçues dé moi. Je dois dire aussi 
» qu'ils y ont joint une expression de senti- 
» ment qui fait honneur à leur cœur, et qui a 
» touché le mien , de sorte que c'est moi qui 
» suis à présent leur redevable. La façon dont 
» j'ai été accueillie par les personnes dont j'étois 
y> connue, a donné envie de me voir à celles 
» qui ne me connoissoient pas. J'ai cherché , 
7> de mon coté , à ne pas déplaire, et je n'ai pas 
y> employé d'autre art que celui que vous me con- 
» noissez, il a réussi j on a paru content de moi. 

5* 
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» Leurs Majestés Impériales ont bien Senti 
y> qu'elles ne perdroient rien de feur dignité , 
» en recevant avec bonté une particulière étran- 
» gère, qui ne faisoit que passer; elles m'ont 
» très-bien traitée. 

- » Voilà tout simplement, mon cher voisin, 
» le fait, que votre imagination poétique et 
» philosophique vous fait envisager comme le 
y> signe d'une révolution prochaine dans, les 
j) esprits et dans les têtes. 

» Non, mon voisin, non, pas un mot de 
» tout cela : il n'arrivera rien de tout ce que 
» vous pensez. Toutes choses resteront dans 
» l'état où je les ai trouvées, et vojis retrou- 
» verez aussi mon cœur tel que vous le con- 
d noissez , très-sensible a l'amitié. 

y> Celledontjegoûtelesdouceurs,prèsd'unroi 
3> charmant et sensible, rendra en moi ce senti- 
» meqt encore plus vif : l'exercice que j'en fais 
y> journellement me met en haleine ; je vais 
y) vous aimer tous à la folie, ce sera pour mon 
» cœur un besoin ; avant mon voyage ce n'étoit 
» qu'un plaisir >x 
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Enfin, veut-on voir comment cette femme, 
qu'on prétend avoir été si avide de célébrité, 
savoit l'apprécier ? il suffira 'de lire ce qu'elle* 
répond à M. le baron de Gleichen , qui lui écrir 
voit qu'elle 4tôit. connue et considérée dans 
toute l'Europe, çtqui la loubit sur sa modestie : 
' « J'ai ri ^ mon cher baron, en voyant le nom 
de l'JSurope joint au mien. Qu'est-ce que je 
suis dans l'Europe , et à quoi tiennent mes 
succès près les étrangers ? à quelques médio- 
» ores dîners*. Vous me parlez de ma modes- 
» lie, comme d'une vertu dont vous me faites 
y> un mérite. Je ne serois qu'une impertinente , 
» si je n'étois pas ce que vous appelez modeste. 
» Ce n'est pas modeste que je suis , mon cher 
» baron, parce que modestie n'est modestie 
7> qu'en raison des grands avantages qu'on lui 
» sacrifie : or, je n'ai pas la plus petite offrande 



- * L'esprit de dénigrement-, si commun aujourd'hui , 4 sou* 
Vent donné les dîners de madame Geoffrin comme la cause de 
sa célébrité; mais lorsqu'elle semble elle-m^me adopter cette 
explication , il ne faut pas' prendre sa modestie au mot. Il faut 
autre chose que des dîners pour occuper dans le monde la 
place que cette femme estimable s'y étoit faite. 
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» à lui faire ; mais ne croyez pas que mon néant, 
y> qnè je reconèois vis-à-vis des autres, m'anéan- 
» tisse vis-à-iis de moi : je me sens une âme 
y> élevée , de la* raison et des vertus. 

y> Je reste donc humble^ mais je le sais aveé 
» dignité ; c'est-à-dire, qu'en m'àbah&ant moi- 
» même, je ne souffrirois pas d^tre abaissée 
d par personne. • 

\ » Voilà ,' mon cher baron i lé portrait dfe 
j> mon âme, très- ressemblant : celui tie mon 
» cœur seroit aussi bon à faire ; j'^en laisse le 
» soin à mes amis et amies. Adieu ». 

Jusqu'à présent je n'ai vu dans madame Geof- 
frin , et je n'ai montré à mes lecteurs que des 
qualités estimables et des vertus. On ine dira 
sans doute qu'elle avoit des défauts , <et que je 
dois les faire connoître, puisque c'est un por- 
trait que j'ai voulu tracer. 

Je l'avouerai ,- je^rots qu'on peut en-effet lais- 
ser voir les défauts de ses amis $ je ne blâme pas 
cette franchise, et je me la perméltrois plus ai- 
sément qu'un autre ; mais c'est seulement lors* 
que les défauts tiennent, pour ainsi dire, beau: 
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coup de placé dans le caractère, lorsqu'ils y ont 
de là force et de l'énergie, et que , sans empêcher 
qu*utï bcrtftri*e ne soit très -estimable et très- 
vertttfeùXj ils contribuent à lui donner, s'il m'est 
pterfisifc dé patW âmsi, Sa physionomie propre. 

Les défont* de madame GeoftHn ne m'ont 
pas para être de ce gettife ; ils étoieiit légère et 
peu safflans. Elle n'a voit, à propreiheht] parler, 
que les défauts dé ses bonnes qualités. 

Par êxétnple , elle aitkioit la considération-, 
aiiifci èHé ëVkoit avec un soiri scrupuleux ce qui 
pouvoît la compromettre. Plus d'une fois dô 
geaè dte lettres dé sa société , dans des occasions 
importantes pGUr eux , se sont plaints de là 
thottefc&e qu'elle à mise à les défendre. Leurs 
plaintes étaient peut-4tre fondées. Mais pour 
juger màdtt»ie<îeoffiiû avec équité sdr ce point^ 
il faMï se souvenir qti'eHe mmfoit le *épôâ , et 
qu'elle en-wteit besoin; cjôé la prudence et là 
réservé, -qualités d'ailleurs si estimables, dégé- 
uièPerfl &ttUëfliefft èa Uiie eiWton&pection trop 
tkttifd»ej êrifiri, qu'elle jfcgeôit pèutrêtre ïfcieu* 
mift les intére^ës • dé ftatftiftié 4es soins qù'dîé 
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se seroit donnés. Je crois avoir bien observé 
aussi que, dans ces occasions délicates, elle servoit 
ses amis par des voies. indirectes > et qui produis 
soient plus sûrement l'effet qu'ils avôient désiré. 

EUeétoit bienfaisante; et, corime je l'ai ob- 
servé plus haut, elle vouloit l'être à sa manière: 
quelquefois impérieuse en obligeant , elle vou- 
loit, elle exigeoit, elle ordonnoit ; mais sa bonté 
perçoit tellement au travers de ces formes abso- 
lument superficielles) que la délicatesse la plus om- 
brageuse pouvoit céder sans honte, convaincue 
qu'elle ne cédoit pas à l'autorité , mais à la vertu. 

Le désir continuel qu'elle avoit d'obliger , la 
rendoit encore trop curieuse des secrets et des 
affaires de ses amis. IJlle sollicitoit quelquefois 
trop tôt ou trop vivement leur confiance ; mais 
lorsqu'elle l'a voit, pour ainsi dire, arrachée, on 
pentoit qu'elle la méritoit , et personne n'a ja- 
mais regretté de la lui avoir accordée. 
. Elle n'ignoroit pas qu'on disoit que sa ma- 
nière d'obliger étoit trop personnelle, et elle 
opposoit à ce reproche une raison satisfaisant^ 
pour les censeurs les plus difficiles,. 
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ce Ceux, disoit-elle, qui obligent rarement, 
n'ont pas besoin de maximes usuelles ; mais ceux 
qui obligent souvent , doivent obliger de la ma- 
nière la plus agréable pour eux-mêmes, parce 
qufil faut faire commodément ce qu'on peut 
faite tous les jours », 

Mais pourquoi m'arrêterois-je plus long- 
temps sur quelques défauts d'un caractère aj* 
mable et vertueux? pourquoi congolerois-je 
l'envie et la malignité ? On oublie jusqu'aux 
vices, jusqu'aux crimes de ces hommes rares ; 
que leurs grands talens et leurs grandes qualités 
ont donnés en spectacle au monde ; pourquoi la 
vertu n'obtiendroit-elle pas de nous une indul- 
gence bien plus juste? pourquoi ne détourne*- 
rions-nous pas nos regards de quelques taches 
légères qui n'altèrent point sa véritable beauté? 
• ..Madame Geoifrin a possédé à un degré rare 
toutes les qualités sociales. Elle a fait cinquante 
ans le charme de la société. Elle a été constam- 
ment, habituellement vertueuse et bienfaisante. 
Voilà ce qu'il importe de savoir d'elle ; voilà le 
souvenir qu'il en faut conserver, parce que c'est 
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là l'exemple utile à donner, quoiqu'on puisse 
difficilement espérer de le voir suivi. 

Je terminerai ici le portrait que j'ai totilti 
tracer de cette femme respectable. Je h'ai pa* 
pfétendù rien apprendre à ceux ^juiottt été lié$ 
avec elle ; mais je crois que faiïtài satisfait la 
curiosité e(t l'intérêt de ceux qui è'dnt pas eu 
cet avantagé, et qui savent hônoher le mérite 
et respecter la vertu. 

; En recueillant les traits qu'on tient dé Voir y * 
^é me suis défendu plus d'une fois d'exprimer 
les mouvemens de sensibilité que le souvenir de 
ses vertus et de ses bontés pour moi , réveilloit 
dans mdn âriie. J'ai craint de me laisser aller & 
Pexagératibn , ou simplement de parôître èxa-< 
géré. J'ai craint de ne pouvoir pas faire partager 1 
tous mes sentiàiens à mes lecteurs. Je sêrtifè 
(Cependant très-affligé qu'à travers la implicite 
de ces détails, oh ne démêlât pas qu'elle fut aimé*? 
et révérée dé Phomme qui l'a peinte ainsi. j 

' Madame Geoffrin étoit née en 1699^ elle ett 
morte en 1777.' " . ' M 
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O N Oublie trop aisément le mérite qui n'est 
plus. Le monde, entraîné par ces vaines dis- 
tractions qu'il nomme amusemens , se rappelle 
avec une froide indifférence la . mémoire de 
ceux qui l'ont le plus intéressé. Bientôt ce foible 
souvenir échappe et reste effacé pour jamais. 
Les larmes de la nature et de l'amitié cçulent 
en silence, et leurs regrets ne font pas enten- 
dus. Heureux qui pourrait leur servir d'inter- 
prète , qui saurait peindre la bonté, la vertu, 
et des qualités aimables qui ont fait long-temps 
le 'bonheur et le charme d'une société nom- 
breuse! Il est si doux de s'arrêter sur le souve- 
nir des personnes qui nous ont été chères ! Il 
est même consolant de retracer leur image : c'est 
une manière de vivre encore, avec elles, et de 
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prolonger,, du-moiris par une illusion, cette 
durée si courte de la vie humaine, si courte aux 
yeux sur -tout de l'amitié et de la reconnois- 
sagàce, \ ^ -' N ' : ; •■ * * : l v " 

La femme respectable que nous regrettons , 
fut digne d'inspirer ces sentimens. Ses qualités 
personnelles lui donnèrent un grand nombre 
dVmié; son nom fui connu cheelea étrangers; 
et par des circonstances singulières, elle fcf 
aoc^eiHie et honorée de plusieurs souverain*. 
Une des choses qui la distingua le plus, fut te 
mérite <¥av<Mr un caractère à èUe, mérite si rare 
dans le monde. Les femmes sur-tout , pins es* 
cïaves de l'opinion, semblent condamnées à ne 
jamais sortir du cercle étroit de* conventions 
el de l'usage. A-moins qu'el^eê p'ayent une rai* 
son supérieure, trop souvent il en est; de leuf 
âme comme du son de leurs voix, qa\ sèves» 
semblent presque toutes, parce qu'il leur est 
défendu d'y mettre de Paocent. Madame Geofc 
frin eut ce courage d'esprit qui suit ses propres 
idées $ elle osa être heureuse k sa manière» 

Soq premier but lut te «bonheur; mais elle 
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;ne voulut point, comme tant d'autres, aban- 
donner le sien au hasard $ die en fit l'étude et 
l'occupation de sa vie. Dans l'âge où l'on jouit 
de tout , sans calculer rien , elle s'occupoit déjà 
de l'avenir. La plupart des femmes cherchent à 
étendre et à prolonger leur jeunesse ; madame 
Géoffrât voulut, par sa raison, aller au-devant 
4'un âge plus avancé. Elle effaça , pour ainsi 
dure, par des nuances insensibles, ce passage de 
lu, jeunesse à Page mûr, et se résolut à être de 
Wnnç heure ce qu'elle devoit être le reste dé 
sa vie. 

Son goût naturel la portoit à la sensibilité. 
Éloignée de cette espèce d'ostentation en tout 
genre , qui cherche à frapper les yeux, elle vou- 
loit seulement que rien ne leur déplût, et qu'on 
ne fût averti que par réflexion, qu'autour d'elle 
tout étoit biçn. EUe avoit fait passer le rabot 
sçr les sculptures fe $ Qn appartement, image 
de sa conduite pour elle-même, et de ce qu'elle 
çxigeoit dan? lé* autres. Rien en relief, sem- 
bloit sa devise» Toute exagération dans les 
m$de$, d*8fck&. parures , dans le discours, la 
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blessoit, comme un son faux blesse une oreille 
juste. 

On peut dire qu'elle étoit simple dans sa sin- 
gularité même. C'est que sa singularité étoit , 
pour ainsi dire, fondue dans son caractère. Elle 
n'annonçoit ni travail , ni effort. 

Elle parut mettre un grand prix à toutes les 
choses extérieures; elle savoit que le monde est 
pressé de juger , et qu'il juge presque toujours 
sur ces premiers objets qui sont les plus exposés 
à ses regards. Aussi, disoit-elle, j'afi toujours 
tâché de me distinguer le moins qu'il étoit pos- 
sible dans les petites choses, afin que l'on me 
pardonnât plus aisément la singularité dans les 
grandes. Il y a une philosophie réelle à se rap- 
prochée ainsi de la foule sur certains objets, 
pour avoir la liberté de sa raison sur le reste : 
c'est comme ces impôts que paye avec joie un 
riche propriétaire, pour jouir en paix du reste 
de son bien. 

Elle eut des momens dans sa vie où elle attira 
nécessairement les regards ; mais alors même 
elle conserva toujours son caractère. Tel fut 
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son voyage de Pologne. Elle 6 la , pour ainsi 
dire, à une démarche si extraordinaire, tout ce 
qu'elle put lui ôter pour la faire paroître presque 
une chose commune. Elle n'annonça point ce 
projet avant de l'exécuter; elle n'en parla jamais 
après son retour, et ne mit pas même d'affec- 
tation dans son silence. A la cour d'un roi , elle 
fut ce qu'elle étoit à Paris et dans sa maison» 
Un caractère factice , et qui a l'ambition de pa- 
roître, est toujours inquiet, et quelquefois em- 
barrassé ;' les circonstances nouvelles l'agitent :• 
un caractère vrai et naturel , dans toutes les si- 
tuations , n'a besoin que de rester ce qu'il est. 1 
Madame Geoffrin suivit alors cette règle, moins 
par système , que par ce fonds de raison qui ne 
l'abandonna jamais. Elle refusa toutes les mar- 
ques de considération, excepté celles de l'ami- 
tié; et chacun rendit à sa simplicité modeste 
les égards que la vanité par-tout dispute à la 
vanité. 

Cette raison constante , qui fut la règle gé- 
nérale de sa conduire , elle cherchoit encore à 
l'inspirer à ses amis. Tout ce qui étoit ardent; 

6 
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antou* d'elle, fiaquiéttiit; ette craignait Fim~ 
p&M$ké de» idées, comme eetteides seartktMs» y 
** esoyoùk cpa© la wiaoa mente «roi* tort, quand 
«fte éloît paeeioiuiëe; son pgrenâor maervemenff 
fct toujours d'arrêter tout ce qui tndok * 
Ëeuès. EH* é*oit, dans le moral, comme eemt 
drarfi* des Àœ*enâ, qm mmntemmv* rit* 
bfarait le* lûiûtes* Aussi imodaraHr-etfe souvent 
ses ani» dm* dos oceastom importante. EH* 
temgxévoit les, opiaioaa çoome lea caractères* 
Sowenfc, d&o*k chaleur des discusaioas, die 
etupetbtoit que la vois s'élevât, parce- que les 
wornemew de l'âu»e suivent presque toujours 
çeù de 1» voix r et montent, pour ainsi dis*, 
fcveç «lie. £De coûtait que FezjMressipn duuarac» 
tère, da* aJa société, fiât camjca#l£sranadfe$ dans 
les belles figures des statuaûrea et des. peiatnty 
càib dmvebl étare plus seàtosquepcunoneas; 

Àvcs d# tds principes^ et pour ainei dire 
cette tempérance de raison, madame Gefifirâr 
né devoit pas cofutDfrre i'enthoiK»afi«& qui se 
jette tout eotier d'un coté, pour ne rbu voir 
d». attire ; aussi persouue ne fut jamiifl ptet 
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éloigné àe-Pesprit de parti. Elle avoit vu naître 
et s'étencb^ parmi ik>«s cette épidémie, effet du 
mouvement rapide de* société» , de la foule des 
prétentictas, d'une oisiveté inquiète, qui s'exerce 
et se Ummente sur les objets de ses goûts, sorte 
de délire qui produit des- guerres civiles d'opi- 
nions, et donne à la société des tyrans. L'es- 
prit général n'aveit pu la gagner. Elle n'avoit 
pas même le besoin et le mérite de s'en défen- 
dre; mais elle le combattait dans les autres. EHe 
ne pertnadoit pas toujours, parce que rien ne 
fatigue tant Pesprit de parti que la modération. 
B lui seroit quelquefois plus facile de se jeter 
avec violence dans le parti opposé , que d'être 
modéré dans le sien. Elle ne Pignoroit pas : 
aussi, souvent ne se doimoit-elle point la peine 
de combattre. Elle usoit de sa raison comme de 
sa fortune ; elle en étoit économe dès qu'elle ne 
potivoit être utile aux autres. Une de ses maxi- ' 
mes était de ne jamais heurter de front les pas- 
sions violentes , mais de les laisser s'éteindre, en 
leur ôtant ce degré de forée que leur donne 
toujours la résistance. 

6* 
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Cependant, cette raison si sage n'étoit jamais» 
froide. Par un contraste singulier , la sagesse d& 
l'esprit se trouvoit unie en elle avec la vivacité 
du caractère. Ce mélange donnoit à sa raison ,, 
je ne sais quoi de piquant, et quelquefois une 
sorte d'impatience de se montrer qui étoit invo- 
lontaire , et dont elle ne s'apercevoit pas elle-- 
même. On sait qu'elle fut trèa-liée avec Fonte- 
nelle. Ce philosophe , qui calculoit tout avec la 
double précision d'un esprit juste et d'une âm* 
tranquille , s'entretenoit un jour avec elle* ; 
a N'est-il pas vrai , lui dit-elle , que j'ai sou-, 
vent raison? — Oui, lui dit Fontenelle, mais 
vous l'avez trop tôt ». Un moment après il tira 
sa montre et la regarda : ce Votre raison, ajouta» 
tril, est comme ma montre, elle avance ». 

Cette espèce de raison un peu impatiente,, 
quand elle est jointe à l'esprit, n'est pas sans 
intérêt, sur-tout dans les grandes sociétés, ou. 
elle semble mettre plus de mouvement» Elle di-c 
ioit elle-même, en riant, qu'elle s'étoit fait dans, 
le monde un état de grondeuse. Son autorité t 
/son âge, son esprit, cette considération générale 
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qui est le premier des droits , lui permettait 
d'exercer ce ministère dangereux avec Tes per- 
sonnes de tous les rangs; mais elle y mettoit plus 
d'art, à mesure que les convenances l'exigeoient. 
Elle faisoit alors comme ces législateurs sages, 
qui plient un peu les loix aux mœurs. II y a des 
préjugés, et des ridicules même, qui ont besoin 
-d'être traités avec circonspection. Madame 
Geoffrin connoîssoit toutes ces nuances, et 
a voit, pour ainéi dire, le tarif de la raiâqn des 
différend états, connue celui des différera c^rac- 

■ 

itères. Elle proportiogaoît Je régime de ohtfcwt 
à sa force; et Ceux sur qui elle exerçoit, le moins 
cette espèce d'empire y n'étoiçnt pas toujours 
ceux qu'elle €$Un*ôit J^ plu£, ;. . ,., « 

On voit par là quql éipit» ,son genre d'esprit, 
et sur quels objets sur-tout U s'étoit porté. 
Quoiqu'elle eût passe une grande parue de sa 
vie avec le$ hommes de son. siècle les plus dis» 
lingues par leurs connoi&ances et leurs talens, 
cependant elle ne s'étoit jamais appliquée à ces 
sortes d'études, que les préjugés ou l'éducation 
ont rendu comme étrangères à son sexe, et 
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dont il Jui est presque défendu de faire asâg$. 
EHe n'estiraok, en tout genre, que le hute d'uti- 
Jité 5 et ^'amfeitioonûit point des oonnôissancefc 
dont les femmes ne peuvent guère jouir , que 
jcoisune l'avare dé ses trésors; Le nom de «***■ 
<vàmt&, xpie des étrangers quelquefois lui don* 
noient , d'après sa célébrité et ses liaisons, seto- 
kfknt l'effrayer. Elle *ejetoit ce grand nbnl avec 
respect , et avouoit : ingénument <qu'éllê n'en 
«étoit pas digne. Dans ces occasions , fil n'aùroit 
tenu qu'à elle, aVeè «ta peu d'art, de laisser 
e&opçonner <pi'eîle vôtàoitdiasiiiiùlèi*#e£ avan- 
tages réels; cet art n'est pas ittcdnnu , même à 
des fcftàiaes; mais eÔe étoit trop loin de Vou- 
loir usurper un mérite qu'elle n'avôit pe£; elfe 
lie permit jamais qu'on prît sa franchise pour 
de la jmédèstiei < ! • •: : 

Ëtie avoit ddtfc cultivé socj esprit par la ¥é- 
flexion r bien plus que par l'étude. L'édueârtkm 
que donnent les sciences ^t les fitreà, h*e# £as 
tomjowrs bien assortie au caractère ^ «ut be- 
soins, A l'esprit méffiQ dé la personne q&i fa 
recuit 5 et quand «$ convenances nie se trou- 
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Tout f)omt » -elle «est alors «Gamme ces pàhwœ 
étrangères ;qi|iii6 vont pfyftt à la figurent jcpji 
jempçcbeot quelquefois fa. liberté et la grâce des 
HUMlvefcfteas. Mais l'édtfqalioa qu'on se donn* 
par #e* propta* idées , a Je^nérite <k) convenir 
parfaitement à la peisOnQe «âme ; elle prend 
lotis les plis 1 du caractère., et embellit F^eprit 
qu'on a, Gant le changer : car on ne •change ja- 
mais son genre d'esprit , satfs y perdre. Telle 
fat la <*k«re ^ue mJ »d»« Geoffiia «. doaaa 
àelenorême. > 

Toutes $es observations se portèrent sur 1& 
connoiséance de la ^seeûété -et des homn^es ; 
c'était sa philosophie de tous Jep jours, *et peut* 
être l'origine de sa célébrité. 

Personne;, pem-^êa^ n'a jnieu^éussi dans tfart 
singulier de surprendre et de «démêler les carac- 
tères, même par lai petites cbpses.' Cet art pst 
nécessaire à qui veut connoître les hommes,,, 
dans le monde sur-tout, où ia politesse et la 
crainte du ridtfftde "Ont efface tous ies grands 
traits. Mais il suppose une vue u-ès-fine! le talent 
4e $aisir les rapports délicats qui sont entre les 
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manières et les mœurs, entre l'accent de la voix 
4et le caractère, entre le maintien et les passions 
même qui se cachent. Tout mouvement a une 
expression pour qui sait la connoître. Madame 
Geoffrin trouvoit une physionomie aux formes 
extérieures mêmes qui semblent en avoir le. 
moins. Aussi savoit-elle peindre les caractères 
et les hommes, d'une maijière originale et frap- 
pante. Elle avoit de ces mots heureux qui échap- 
pent à une imagination vive, et qui voit tout ce 
qu'elle peint. Mais elle rendoit toujours des idées 
fines par dès images familières. On peut dire 
que ses portraits avoient l'expression du genre 
flamand, mais avec une familiarité plus noble 
dans les figures» 

Cet art de connoître les hommes étoit joint à 
une connoissance très-juste de la société en gé- 
néral, et de ce qu'on appelle publie; connois- 
sance qui me parott tenir à la première, mais 
qui en est cependant très-différente. Elle savoit 
tout ce qui meut et dirige l'opinion. 

C'est avec tous ces moyens réunis, qu'elle 
étoit parvenue à se former et à maintenir une 
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société qui a été long-temps célèbre : tous les 
arts, comme tous les talens, y étoient admis; et 
chacun étoit sûr d'y retrouver la considération 
qui lui étoit assignée par l'estime publique. Ces 
aortes de sociétés qui, pour subsister, veulent 
n'être, pas trop contraintes , mais qui, avec la 
liberté des démocraties, en ont quelquefois les 
agitations et le mouvement , ont besoin d'un 
certain pouvoir qui les tempère. Il semble qùê 
ce pouvoir ne peut être mieux qu'entre les mains 
d'une femme. Elle a un droit naturel que per- 
sonne ne lui dispute, et qui, pour se faire sentir, 
n'a pas besoin de se montrer. Madame Geoffrin 
usoit de cet avantage. Chez elle, la réunion de 
tous les rangs comme de tous les genres d'esprit, 
empêcfeoit qu'il n'y eût aucun ton qui dominât. 
Elle ne cherchoit point à y occuper trop de 
place. Elle paroissoèt le plus détachée de tout 
anxrar -propre, et savoit le mieux intéresser 
celui des autres. On sait qu'elle avoit l'art de 
faire valoir l'espnt de ceux qui lui parloient, et 
de renvoyer chacun content de lui-même. C'est 
à elle que fat dit ce mot si connu de l'abbé de 



£feiat*Pierre; fis «rotent long-temps ^couversé 
jQDsemble. Vôus^airex été charma»»: aujound^bni, 
Auâ dit*ie!le< « Je ae «us qu'un instrument, t&- 
^Ottdftt-*l, et v«h» ea avez bien joué 31. Mais, cet 
«rt, die l'avofe sa» affectation; car Vernit de 
plaire doit de tacher un peu pour réussir. 
. H y a d£s$enres d'esprit q«i ont leurs bonnet 
jaatureïks daae les choses mêmes dont ils s'occu- 
pe«t* L'esprit de société a cette sorte de mérite^ 
.qu'il peut croître &m oesse par de nouvelle* 
observations^ et par fttsage -habituel que l'on «a 
f»it. Madame <Jeoffrin <jroyoit avoir remarqué 
en tUe éette espèce de progrès. Elle cokapanôît 
soi jour son «prit à tau maleafci plié qmise déve*- 
Jappe et se déroule par degrés* Peut-être à ma 
jtiort, <£sort*elle, le rouleau ne sera*i>il pas *ié* 
fftoyé tout entte? . 

.' La nature M a voit do&oé de la staBibilké; 
mais elle ne croyok pas que <* fût un Tnoym de 
bonheur aussi sur qae la raison* Elle se livrott 
loufe entière à Pune, milieu qu'elle se défia 
toujours de l'antre, et parut la craindre. Etts 
vouJoit que sa raison la guidât; die se laisôoit 
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4»atxf îflèr £ar.. fca sensibilité ; encore 4'^bwvoit- 
elle toujours de près, de peur qu'elle ne vînt* 
troubler ce système raisonnable de bonheur qui , 
j&ur elle, rvok tant de prix» En général, >eBe 
•redontoit tontes les émotions vives, et iachoit 
de s'y dérober. On Fa vue, dans là crainte d'être 
trop émue, affecter quelquefois de se lâcher, 
jtour échapper à l'attendrissement. 

Ce combat tondre efle-merae donooit i sa 
sensibilité une sorte de brusquerie aimable , sous 
laquelle elle paraissait à demi-voilée. Mais dén 
guisée ainsi, cette sensibilité a'e* était que plus 
piquante, soit parce qu'on l'atteadoit moins et 
qu'elle étonnait davantage, sent partie qtfelle 
aeooiUoit involontaire et presque forcée; et par 
là elle flattait pins ceux qui pourvoient en être 
l'objet. La sensibilité brusque est souvent une 
-grâoe^ dans une femme sur-tout., dotât le sexe 
ttdenest toujours ce qu'il y a dé tranchant, 
et amène des retours aimables. Elle- plaît et 
&**<prend encone plus dans la vieillesse , parce 
«fu'feHe ^contraste avec cet âge, où. le- caractère, 
«ottilne Je mouvement, s'éteint. On aime à lui 
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I Retrouver encore la chaleur et la vie du senti*» 

i nient. 

i 

Madame Geoffrin avoit sur l'amitié , des idées 
que Pesp rit seul ne donne pas, et qu'on ne peut 
trouver qu'au Fond d'un cœur sensible. « Parle* 
y> de ceux qu'on aime, disoit-eBe, fait à l'amitié 
» ce que la' culture fait aux plantes : ce parler 
:» redouble et nourrit le sentiment que l'on a. 
» Il y a une partie de notre aine, disoit-èlle 
» encore, qui n'appartient pas au public. Dire 
y> à chaque instant dans la société tout ce que 
» l'on pense ^ c'est priver Famitié de son droit 
y> le plus doux ». 

On sait combien elle jouissoit du bonheur de 
ces amis ; mais on sait en même-temps combien 
elle étoit affectée quand ils cessoient d'être heu- 
reux. On remarquent en die cet abattement qui 
décèle le tourment de l'âme. C'était trop d'avoir 
à supporter à-la-fois et les maux de ses amis' et 
les siens. 

Mais si la sensibilité de son cœur lui étoit 
quelquefois pénible, elle s'en consoloit par la 
bonté. Ce dernier sentiment lui étoit cher, parce 



qu'il est plus calme et ne fatigue point : il donne 
^les plaisirs sans agitation. Aussi aimoit-eUe à s'y. 
abandonner * et il étoit devenu le sentiment ha-? 
bituel de sa vie. Sa bonté se répandait, commt 
une lumière douce, sur tout ce qui étoit autour, 
d'elle, sur ses amisj sur ses, domestiques, es-> 
pèce de société intérieure et secrète, dont ceuaft 
qui n'ont que des vertus d'éclat s'occupent si 
rarement. Elle veilloit à leur bonheur r comme 
à une partie du sien. Les fautes involontaire* 
qu'ils auraient pu commettre , c'étoit elle qui 
tâchoit de lesieur feire oublier, en les rassurant» 
dans leurs craintes, en soulageant leui*embarra% 
timide : le remords, de ces. âmes craintives e^ 
honnêtes sembloit un poids pour elle-même ^ 
elle s'empressoit de les en délivrer. 

Il y a une bonté froide et paresseuse qui n* 
«e refuse à rien, mais qui ne va au-devant, do 
rien. Celle de madame Geofirin avoit pris la 
teinte de son caractère : elle étoit vive et agis- 
lante comme elle. Cette activité sans objet, vice 
4e la société actuelle, étoit en elle uneaclivité 
de bienfaisance* Chercher le besoin, connoita? 
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merveilleuse intelligence pour dérober aux re- 
gards ce qu'il veut tenir caché ; enfin , sur le secret 1 
desquels on peut compter comme sur le sien 
même. On ne leur rend point assez de justice/ 
disoit-elle en riant , et ils ne sont point du tout 1 
estimés ce qu'ils valent. 

* ' Ce n'est pas que son cœur ne fût sensible à 
cet hommage si doux de la reconnoissance. Celui 
qui ne sentiroit pas ce plaisir, pourroit-il êtrcr 
digne du nom sacré de bienfaiteur? et quelle 4 
âme noble pourrait jamais accepter des bienfaits 4 
a un prix aussi humiliant ? La reconnoissance 
seule peut consoler la juste fierté de celui 'qui* 
reçoit, et rétablir une sorte d'égalité entre le 
bienfaiteur et lui. Oui Me commerce des bien*' 
fûts est une religion qui veut un culte! Madame 
Geoffirin étoit bien loin de cet orgueil- insultant 1 
qui le repousse; mais elle vouloit que ce culte 
fôt secret, Elle croyoit à la reconnoissance qui' 
s'acquitte, non point en discours, mais en sen- 
timens. Enfin, pour prix de ses bienfaits, elle 
votdoit être aimée: Son cœur ne s'y méprenoiï 
pas : eUe savoit distinguer, et lisoit avec plaisir 
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dans les regards de ses amis, ces semîmens si 
purs, cette correspondance secrète qu'établissent 
des souvenirs toujours présens, quoiqu'on n'en 
parle jamais. Aujourd'hui qu'on ne doit plus à 
«a mémoire que la tendresse et le respect, il est 
permis de s'affranchir de cette contrainte qu'a- 
voit imposée sa délicatesse. Ses amis ont acquis le 
triste droit de parler; et leur voix reconnoissante 
s'est élevée de concert autour de son tombeau. 

Cet usage si noble qu'elle faisoit de sa for- 
lune, tenoit chez elle à un esprit d'ordre, qui 
devenoit un des principaux instrurftens de ses 
vertus. L'usage du monde lui avoit appris que 
le faste est presque toujours avare : il flétrit les 
vertus, en épuisant les trésors* Elle avoit donc 
cultivé en elle cçtte économie qui modère l'usage 
des richesses pour les rendre utiles, et sait jouir: 
plus noblement de ce qu'elle épargne. Elle em- 
ployoit au luxe des bienfaits, tout ce qu'elle 
retranchoit au luxe de vanité. Par un sacrifice 
plus rare, souvent elle prit sur ses fantaisies et 
sur ses goûts même, ce qu'elle accordoit à sa 
bienfaisance. Enfin, pour ne pas lui nuire, elle 

7 
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tevok la régler, et de tous les genres de mérite 
gu'elle eut, c'est peut-être cdiui qui coûta le plus 
à ça raison; car i} est quelquefois plus difficile de 
régfôr ses vertus que ses passions. 

Qto voit que madame Geoffiria avoit tout ar- 
rangé pour être heureuse, et ses sentimens, et 
95s idée*, et le plan de sa vie entière. Mais par la 
yivacité de sou imagination, et par cette sensi- 
bilité qui est pour l'âme, ce qu'une complexion 
délicate est pour le corps, elle devoit rédouter 
plus qu'une autre la douleur et les peines. Aussi 
u'avoit-eJJe point eette philosophie hardie et 
itère qui ose envisager les maux, et se plaît A 
les braver* 1* sienne, plus douce et plus timide, 
et par là peut-être plus vraie, détoumoit sfes 
regards des peines de la vie. Elle les évitoit plu- 
tôt qu'elle ne songeoit à les vaincre. Elle t&choit 
d'oublier tout ce qui pouvoit importuner son- 
bwbeur; et tirant parti du présent, retranchoit , 
pour Musi dire, à l'infortune, tout oe que la 
mémoire et 1# prévoyance peuvent y ajouter. 
Pour laisser dans sou âme moins d'entrée à la 
4oulwr 9 elle s'entouroit, autant qu'il étoit poe* 
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lible, d'idées et d'impressions agréables. Cepen- 
dant, pour ses maux personnels, elle avcrit plus 
de force qu'elle ne croydit en avoir; et, quand 
il en étoit besoin, elle retrôuvoit ce courage qui 
Sait résister et souffrir. 

Jamais personne n'eut an même degré peut- 
être l'esprit convenable à chaque situation. Elle 
en a donné une bien triste preuve dans la ma- 
ladie qui l'a enlevée à ses amis, et dans cette 
mort prolongée, qui, pendant plus d'un an, Fa 
fait survivre à elle-même. Frappée de paralysie, 
attachée à un lit de douleur, elle avoit perdu 
l'exercice de son caractère ; mais celui de sa 
raison lui restoit. Dans une situation si cruelle, 
elle a paru aussi calmé que si die n'eût jamais 
connu d'autre genre de vie que celui auquel elle 
étoit condamnée par la nature. Tendre et tou- 
chant Ressouvenir ! Dans cet état même , elle 
s'occupoit encore d'actions de 'bienfaisance; et 
t'est la Seule habitude de sa vie à laquelle il lui 
a été impossible de renoncer* 

TeÛe* été cette femme respectable et chère, 
qui a si long-temps fixé les yeux de la société; 

7* 
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qui, avec des liaisons très-étendues, sut encore 
avoir des ami?; qui sut mériter la considération , 
sentiment d'autant plus flatteur, que, dans tcm* 
les rangs , il ne s'accorde jamais qu'à la personne; 
qui fit honorer la fortune et fit aimer la vieil- 
lesse; dont l'esprit toujours animé fut toujours 
sage, et dont le caractère, même en sachant se 
plier à propos, ne perdit jamais de son ressort; 
enfin qui, dans tout le cours de sa vie, fonda 
son bonheur sur sa raison , et ses plaisirs sur sa 
bonté. Sa mémoire sera intéressante pour tous 
ceux qui l'ont connue; restera chère à tous ceux 
qui l'ont aimée* En traçant ce portrait, qui n'est 
point lin éloge, je n'ai cherché qu'à satisfaire le 
sentiment de mon cœur. Si quelqu'un de ceux 
que toute louange importune, et qui pnt le 
triste et malheureux talent d'exercer une cen- 
sure froide et cruelle, vouloit blâmer ce juste 
hommage, ah ! que du-moins il pardonne à l'a- 
mitié, qu'il pardonne à la recpnnoissance, et 
qu'il soit encore permis de verser une larme 
sur la tombe de ceux dont on a respecté et çbéri 
les vertus ! 



LETTRE 

DE D'ALEMBERT 

A CONDORCET, 

SUR MADAME GEOFFRIN. 



Tous ceux qui, comme vous, mon cher. ami > 
sont touchés des honneurs qu'on rend à là vertu , 
viennent de lire avec la plus vive sensibilité, 
deux portraits intéressans de madame Geofirin , 
tracés par deux philosophes vertueux, qui s'ho~ 
noroient de son amitié , et dont l'amitié m'ho- 
nore. Ils m'ont prévenu, heureusement pour sa 
mémoire, dans l'hommage que mon tendre sen- 
timent pour elle vouloit consacrer à sa cendre ; 
le tableau si vrai et si touchant qu'Us ont fait de 
cette femme respectable, la rendra chère à ceux 
mêmes qui ne l'ont pas. connue, et à tous les 
hommes de Ken qui lui survivront; que pour- 
rois -je faire de plus pour elle? Mais comblé 
$i long-temps de son amitié et de ses bontés» 
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puis-je me refuser la triste consolation de verser 
aussi quelques pleurs et de tracer quelques mots 
sur cette tombe, déjà couverte d'éloges et de 
larmes ? Dois-je craindre ce que diront, sans 
doute, CéS cc&urs sans vertu, que Féloge de la 
vertu fatigue?... Encore* madame Geoffrin ! Odi , 
encore elle ! Ames sèches et frivoles, ce n'est 
pas pour vous que j'écris : âmes tendres et sen- 
sibles, lisez-moi et pardonnea-moi; 
r ' Je suis pourtant arrêté, en prenant la plume, 
par une réflexion douloureuse. La perte de cette 
digne ftnàme est toute récente; le souvenir de 
ses vertes, vit encore dans la mémoire même 
des indifférent : mais une cruelle eipérieneene 
rtfa que trop appris avec quelle promptitude 
aflKgemv h> vertu même est oubliée quand die 
d'à* pins; mon- âme ae flétrit et se resserre en 
envisageant avec douleur cet affreux abîme de 
l'oubli;, ou tout v» si rapidement se précipite? 
et s'engloutir. Hélas ! me suie- je dit, madame 
Geoifrin aura bientôt le même sort; bientôt eUet 
ntaàstera plus que dans le souvenir de quelques 
aôris. Pour prolonger, autant qu'à est en moi, 
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sa vie dans la mémftir* des autres, où «De né 
devroit jamais fioir, ne feitiis~je.paa bien dé 

différer ce fpiWe tribut dé mon cteur? 

Mais ce eœur qui a besoin de te répandre acmf- 
friroit trop de ce délér} et si dans quelque* 
mois il ne dLoàt plus parienqotti mai, je suis bieit 
sûr au-moia* qu'il ne ptk-lteé toujours. 

L'esprit de madame Geoffiriû n été tt bien 
saisi, apprécia, analysé pe? te» dsum amis et Ifee 
miens, que je £'?» garde de repas» far cette 
peinture quelques tràtofafiMfmei qui fceiewieat 
que FaffoihKr; ev l'altérer. Mat» là pebuve de 
son âme est : inéfweaUè;<étcfat dé sein lime que 
je veux .parier enert** parce que je wudrob 
qu'on m pprJUt su» a*** D'ailleurs, mon cher 
ami, dan? le peu qoe je! vais» vefcfc dire, je pail- 
lerai beaucoup moins, «gu'elle*. je ne ferai guère 
que la répéter; et éfl fekahV parler son ame, je 
peindrai enoftré sou esprit; prime aeas le vou- 
loir : ce« a 1» seoabilité vive et profonde a uA 
genre d'esprit qpi n'apparues* qu'à elfe, et qui 
ne lui ftagque jamais* 

On a <ttt à quel pdint le bortfcé de madame 
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QeQiïriri était agissante , • inquiète , : opiniâtre ; 

« 

jriaison û ? a peut-être pas assez dit ce qui ajoute 
iofinimentï à ison; éloge , c'est qu'en avançant en 
âge sa Ixonté augmérttoit de-jour en jour. Pour 
le malheur dé'lâ'sôeiétfi humaine , l'âge et Fex- 
périerice ne puoduiqwitiqae trop souvent l'effet 
contraire, même riant les personnes vertueuses, 
& lai vertu nfest pas en elles d'uhe trempe forte 
fit peucommune; Phis elles ont d'abord senti de 
Jouwveillance pour leurs semblables, plus, en 
©prouvant chpque jour leur ingratitude , elles se 
repentent de les avoir- servis, et s'affligent de les 
avoir aimés. Une étude des hommes plus réflé- 
dbië \ plus éckiréepar la raisoiï et par la justice > 
«voit' appris à madame Geoffrin qu'ils sont en- 
pare plus foibles et plus vains que médians; 
qu'il faut compatir à 1 leur foiblesse et souffrir 
leur vanité, afin qu'ils soufflent la nôtre. 
nfH Jje sens avec plaisir, me disoit-elle, qu'en 
i» vieillissant je de^miisplus bonne; ca* jèn'ose 
i» } pas dire ineiHeure, parce quema bonté tient 
y> peut-être à la foiblesse, coipnie la méchan- 
$ oété de bien d'autres. J'a^i fait mon profit d$ 
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•» ce que me disoit souvent le bon abbé de 
jo Saint-Pierre, que la charité d*un homme de 
» bien ne devoit pas se borner à soulager ceux 
7) qui souffrent ; qu'elle devoit s'étendre aussi 
y> jusqu'à l'indulgence dont leurs fautes ont si 
» souvent besoin; et j'ai pris, comme lui j pour 
» devise ces deux m o\s:Dônner et pardonner». 
La passion de donner, qui fut le besoin de 
toute sa vie, étoit née avec ellf, et la tour- 
menta , pour ainsi dire , dès ses premières années. 
Etant encore enfant (l'humanité pardonnera 
'ce détail) si elle voyoit de sa fenêtre quelques 
malheureux demander l'aumône, elle leur jetoit 
tout ce qui se trouvoit sous Sa main , son pain , 
son linge, et jusqu'à ses habits. On la grondoit 
de cette intempérance de charité , si je puis 
parler delà sorte; on l'en punissoit quelquefois, 
et elle recommençoit toujours. M 

' ' Comme elle ne rèspiroit qùé pour faire le 
bien,* elle âurbit voulu que tout le monde lui 
ressemblât; mais sa bienfaisance se gaîrdoit bien 
tl ? importùnér belle des autres. «Quand je ra- 
# conte y disoit-* elle, la situation de quelque 
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» infortuné à qui je voudrais procurer des sa»» 
» cours, je n'enfonce point la porte; je me 
y> place seulement tout auprès, et j'attends «ju'o» 
» veuille Heu m'ourrir ». Son illustre ami Foa- 
tenelle étoit le sévi avec qui elle en usât autre- 
ment. Ce philosophe, si célèbre par son esprit, 
et si recherché pour ses agrémçns, sans vices 
et presque sans défauts, parce qu'il étoit sans 
chaleur et sans passion , n'avoit aussi que les 
vertus d'une âme froide, des vertus molles et 
peu actives, qui, pour s'exercer, avoient besoin 
d'être averties, mais qui n'a voient ^besoin que dç 
l'être. Madame Geoffrin alioit chez son ami, et 
lui peignoit avec intérêt et sentiment l'état des 
malheureux quelle vouloit soulager. Ils sont 
bien à plaindre, disoit le philosophe; et il 
ajoutait quelques mots sur le malheur de ' la 

«ndition humaine, et puis il parlait d'autre 
ose. Madame Geoffirin le laissoit aUer ; et 
quand elle le quittoit iDonpez-moîj hà diaoitr 
elle, cinquante huis pour ces pauvres gens< 
Vous avez raison, disoit Fouteoplle; et il aUpi} 
chercher les cipcjuante louis % les fai donapit* 
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et pe lui en repartait jamais» tout prft k re- 
commencer lç lendemain, pourvu, qj*'oi> l'e* 
avertît encore. Qn trouvera peut-etTre un peu. 
lèche la bienfaisance du philosophe $ mais* du- 
moins on ne lui reprochera pfts FosCen*aiion; 
Que le ciel donne à tous les hommes la bien- 
fàîsance, même avec autant de sécheresse, mais 
Sur-tout avec autant de sitap&çiré ; et quke le 
genre humain baisse la verVu active, qui sait, 
comme la digne tmie die FonteôeUe > mettre ce 
lentement en action dans les. eœ«r$ ou il repose 
et attend qu'on le néveîUe! > 

Madame Geofiiial avok ton* les goût* dfan* 
âme sensible ev de**ce : elle aimait ]*s< enfens 
avec pasaio»;; elfe a'ea voyeat pas un sevd sans 
aUepdrifi&emeat*; ellfc s'iitféresaoit * l'innocence 
et 4 la foiWeeSe de oet âge : eUerwmeit àr observer 
en eu la uaJtwe^qui, jprâée ir aoft mœurs, ne 
ie laisse: plus *e*r que dans Eenfatice; die se 
plfrisoit à qa*fter : aw eut i i teftr faire de» 
questions, et itf ^otffôraàt pe$<<p& les gouverv 
*ante4 hw t suggérassent la réponse* a J'aime 
» bien mieux,, leur disoit-elle, les sottises qu'il 
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» me dira v que celles que vous lui dicterez. . . . . 
9> Je voudrais, ajoutait ~ elle, qu'on fit une 
y> question k tous les malheureux qui vont subir 
:» la mort pour leurs crimes : Avez-vous aimé 
» les enfans? Je suis sûre qu'ils répondraient 
y> que non ». 

On peut juger par là qu'elle regardoit la pa- 
ternité comme le plaisir le plus doux de la na- 
ture. Mais plus ce plaisir étoit sacré pour elle, 
plus elle vouloit qu'il fût pur et sans trouble. 
C'est pour cela qu'elle prioit ceux de ses amis 
qui étoient sans fortune, de ne se pas marier. 
« Que deviendront , leur disoit-elle , vos pauvres 
D enfans, s'ils vous perdent de bonne heure? 
» Pensez à l'horreur de vos derniers momens, 
» quand vous laisserez malheureux après vous 
> ce que vous aurez eu de plus cher » ! Quel-* 
ques-uns de ceux a qui elle partait ainsi, se 
toarioiem malgré ses remontrances ; ils lui 
amenoient leurs petits enfans; elle pleurait, les 
embrassoit, et devenoit leur mère. 
' Elle aurait voulu, non-seulement prolonger 
fia bienfaisance jusqu'après sa mort, mais la 
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prolonger par les mains de ses amis. On les 
bèniroit, dispit-eDe, et ils béniroient ma mé- 
moire. Elle mit douze cents livres sur sa tête et 
sur celle d'un ami qui avoit peu de fortune. Si 
vous devenez plus riche > lui dit-elle, donnez 
cet argent pour Vamour de moi, quand je ne 
pourrai plus le donner . 
. Toujours occupée de ceux qu'elle aimoit, 
toujours inquiète pour, eux , elle alloit même 
au-devant de ce qui pouvoit troubler leur bon- 
heur. Un jeune homme k qui elle s'intéressoit, 
jusqu'alors uniquement livré k l'étude, fut saisi 
et frappé, comme subitement, d'une passion 
malheureuse qui lui rendoit et l'étude et la vie 
même insupportable : elle vint k bout de le 
guérir. Quelque temps après, elle s'aperçut que 
ce jeune homme lui parloit avec intérêt d'une 
femme aimable qu'il voyoit depuis peu de jours. 
Madame Geoffiin, qui connoissoit cette femme, 
l'alla trouver, « Je viens, lui dit-elle, vous de- 
*» mander une grâce; ne témoignez pas à *** 
y> trop d'amitié ni d'envie de le voir; il devien- 
?> droit amoureux, de vqus, il seroit malheu- 



9 r«ui, je le serais de le voir souffrir, et von* 
» .souffririez vous-même de lui avoir fait taat 
ï> de t*al ». Cette femme, vraiment honnête, 
lui pnwi» ce qu'elle demaiwloit, et lui tint pa- 
role. 

Comme elle rasaembJok che« elle les per- 
sonnes les plus distinguées par le rang et la nais- 

m 

sauce , -qu'elle paroèssoit même les rechercher 
quelquefois, on s'imaginoit qu'elle étoit très- 
flattée de les voir. On la jugeok mal ; elle n'étoit 
en aucun genre la dupe des préjugés; mais elle 
les ménageoit pour être utile k ses amis. « Tous 
a croyez, disok-«Se k un des hommes qu'elle 
9 aimoit le plus, que c'est pour moi que je vois 
J> des grands et des ministres ? Détrompeznvoud j 
» je les vois pour vous et pour vos semblables, 
a qui pouvefc en avoir besoin : si tous ceux que 
» j'aime étoieut heureux et sages, ma porte 
» serait tous les jours fermée à neuf heures, 
» excepté pour eux ». 

Son iaditfgeace pour les autres se montroit 
surtout dans la conversation. Elle supportoit 
jusqu'aux bavards, si insupportables à la bonté 
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même, quand elle n'est pas à toute épreuve, 
«c En vérité, disoit-elle, je m'en accommode 

* assez, pourvu que ce soient de ces bavards 

* tout court > qui ne veulent que parler, et qui 
» ne demandent pas qu'on leur réponde. Mon 
y> ami Fontenefle, qui leur pardonnoit comme 
y> moi , disoit qu'ils reposoient sa poitrine : ils 
$ me font encore un autre bien ; leur bourdon- 
» nement insignifiant est pour moi comme le 

* bruit des cloches, qui n'empêche point de 
» penser, et qui souvent y invite ». Les bavards 
à prétention, qui se croyent faits pour qu'où 
les écoute , et dans qui le besoin de parler est 
un besoin de vanité , étoient les seuls qu'elle 
souffrît avec peine : encore avoit-elle soin qu'ils 
ne s'en aperçussent pas. ce Je voudrais, disoit- 
» die de l'un d'eux , que , lorsqu'il me parle , 
» Dieu me fît la grâce d'être sourde , sans qu'il 
» le sût; il parler oit et croirait que je l'écoute, 
» et nous serions contens tous deux ». 

Avec tant de vertus, de bonté, de bienfai- 
sance, croiroit-on que madame Geoffriri eut des 
ennemis ? eh ! qu'y faire ? Fénélon eu avOit bien : 
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il faut se soumettre à cette cruelle loi de la nfr* 
ture, et pleurer sur l'espèce humaine. U est vrai 
que madame Geoffrin n'avoit guère d'ennemi» 
que parmi les femmes , et j'en suis bien fâché 
pour elles; encore dois-je avouer, à leur hon- 
neur, que ces ennemies étoient en bien petit 
nombre ) et que toutes les femmes dont elle étoit 
vraiment connue la chérissoient et la respec- 
toient. Qtiand elle se voyoit l'objet de la haine , 
le sentiment qu'elle lui inspirait étoit celui de 
la pitié, non pas de cette pitié qui méprise et 
qui humilie, mais de celle qui plaint et qui par-, 
donne. « Si vous trouvez, disoit-elle à ses amis,. 
» des gens qui me haïssent, gardez-vous de leur 
y> dire le peu de bien que vous pensez de moij 
y* ils m'en haïraient davantage ; ils en seraient 
» plus tourmentés, et je voudrais bien qu'ils 
y> ne le fussent pas». 

Telle étoit, mon cher ami, celle que la vertu, 
la société, l'humanité enfin, dans tous les sens : 
possibles de ce mot, ont eu le malheur de perdre, 
et que j'a} perdue plus que personne : elle m'ai-* 
moit comme son fils; ma confiaqce en elle étoit 
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sans bornes. Hélas ! j'ai vu périr, dans l'espace' 
d'une année, leà deux personnes qui m'étoient 
les plus chères , et j'étois assez heureux pour que 

• * • * 

ces deux personness'aimassent tendrement. Elles 
étoient bien dignes l'une de l'autre et Hen dignes 
de s'aimer, quoique trèsr-différentes par leur ca- 
ractère; car les âmes honnêtes et bienfaisantes 
ont; comme les pierres d'aimant, si je puis em- 
ployer cette expression, un pôle ami, par où 
elles s'attirent et s'unissent fortement l'une à 
l'autre : que me reste-t-il dans la solitude où 
mon cœur se trouve, que de penser à elles et' - 
de les pleurer? La nature, qui nous a fait naître' 
pour la douleur et pour les larmes, nous a fait, 
dans notre malheur, deux tristes présens, dont 
la plupart des hommes ne se doutent guère : la 
mort, pour voir finir les maux qui nous tour- 
mentent r et la mélancolie, pour nous aider à 
supporter la vie dans les maux qui nous flétris- 
sent. Le cœur encore tout plein de la première 

perte» que je venois de faire, j'allois voir tous' 

»■>••■ * 

les jours madame Geoffrin, et m'affliger auprès 
d'elfe «t tvtc elle; «on amitié m'écoutoit et me 

8 
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spulageoit : ce bien qui m'étoit si nécessaire et si 
cher, m'a été enlevé peu de temps après; et au 
milieu de ces sociétés, qui ne s$n t que le rem- 
plissage de la vie^ je ne puis plus parler à per- 
sonne qui m'entende. Je passons toutes les soirées 
chez l'amie que j'avois perdue , et toutes mes 
matinées avec celle qui me restait encore; je ue 
l'ai plus, et il n'y a plus pour i&bi ni soir ni 
matin. 

J'ai tu madame Geoffrin pendant les pre- 
miers jours de sa maladie, sur ce lit de douleur 
et de mort, où elle a langui plus d'une année» 
«ç Pourquoi faut-il, me disois-je, qu'elle dispa-* 
j> roisse de Ja terre^ elle qui va manquer à tant 
a. d'amis,, à t^nt den?alhettreux? et que f y reste. 
» encore, moi qui ne manquerai plus h per- 
y> sonne»? 

Des circonstances cruelles m'ont privé dit 
plaisir dpulourey* 4 e la voir jusqu'à la fin de s» 
yie, ( çt d'a^oioçir, par les marqua de ma ten- 
dresse^ sa mort lente et prolongée. 3on cœur 
m'appeloit, et sa Couche rfosoit obéir à son 
coeur; j'étoi^coodamné à la perdre un an plu* 
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tôt que les amis qui ont fermé ses yeux. Qu'il me 
soit au-moins permis d'adresser à son ombre, 
si elle peut m'en tendre, ces mots touchans que 
Tacite adressoit à celle de son vertueux beau- 
père Agricola, enlevé par Une longue mort à sa 
famille absente : ce Trop peu de larmes ont ho- 
y> noré vos derniers m o mens, et vos yeux, en 
» se fermant, ont cherché les miens qu'ils n'ont 
» pu trouver». Paucioribus lacrymis corn* 
posiia es > et novissima in luce> desideravéne 
aliquid oculi tui. Ici, mon cher ami, la plume 
me tombe des mains, mes yeux se remplissent 
de larmes, et je ne vois plus ce que je vous écris. 
Adieu* 



8* 
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DU MÊME AU MÊME. 



Vous avez été, mon cher ami*, vivement pé- 
nétré des détails touchans que renfermoit ma; 
première lettre \ sur la digne aftrie que j'ai për- ■ 
due. Hélas ! depuis deux ans qu'elle a disparu 
de la terre, et peut-être même du souvenir de 
tant de personnes qui se disoient ses amis, mon • 
coeur est toujours si plein d'elle, que, sans cesse, 
il chercbe à se répafcdïe; mais il a besoin , pour 
se soulager , de trouver des cœurs tels que le - 
vôtre, qui sachent l'entendre et lui répondre. 
Permettez-moi donc de vous entretenir encore 
de quelques faits que- fat recueillis à son sujet, 
et qui ajoutent de nouveaux traits à la peinture 
si intéressante de son esprit et de son âme. Je 
n'aurai peut-être de lecteur que vous; mai» 
quand on parle de ce qu'on a aimé tendrement, 
doit-on désirer d'être lu par d'autres que par 
ceux dont on est aimé ? 
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? Madame Geo&iu avoil un procès qu'elle dé^ 
siroit de voir finir ; elle alla trouver un homme 
de lettres célèbre, dont elle étoit chérie , et qui 
connoissoit Fa vocat de la partie adverse: Vo^ez, 
je vous prie, lui dit-eHe, set -avocat, et accom- 
inodezavec ^ui mon eiwuyewe affaire. L-hommc 
de lettres lui représenta qu'on pourrait exiger 
d'elle une somme considérable, et imposer à 
son aversion pour les procès cette taxe rigou- 
reuse. Quel meilleur aspge, répondit-elle, puis-je 
faire. dQjinçn argent, que d'en acheter mon 
repos? Le négociateur) réussit; U étoit difficile 
qu'il échouât avec des pleine-pouvoirs si étendus ^ 
et sur-tout si rares chez les plaideurs. Madame 
Geoffrin, pleine de reconnaissance, lui. promit 
son portrait, que jusqu'alors elle n'avoit voulu 
donner à personne. Au bout de quelque temps, 
elle retourna chez lui : .Vous n'aurez point mon 
portrait, lui dit-elle les larmes aux yeux; trop 
de gens, en. seraient jaloux, et me le (tanAnde- 
roient inutilement. Son ami voulut la consoler i 
car, tout affligé qu'il étoit, elle souffrait encore, 
plus que lui : Hélas ! dit-elle, ce ne sont point 
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les plaintes de mes amis que: je redoute , ce sont 
les plaintes des gens qui ne m'aiment pas, et qui 
font semblant de n&uner. 

Quelques femmes qui avoient , comme je vous 
l'ai dit, le malheur de la haïr et la bassesse de la 
déchirer, poussoient la maladresse du dénigre* 
ment et de la satire jusqu'à se moquer de se* 
oeuvres de bienfaisance. Croyez-moi, madame, 
dit à l'une d'elles un honnête homme qui l'é- 
eoutoit , vous ne viendrez jamais à-bout, malgré 
le désir édifiant que vous en avez, dé rendre la 
vertu ridicule; je vous conseille de renoncer à 
cette digne entreprise, et de changer de conver- 
sation pour votre honneur et pour votre repos. 

Bien' instruite, mais peu blessée de Paversion 
que ces femmes lui portoient , madame Geoffrin , 
si die n'eût écouté que son amour-propre , aur oit 
peut-être été flattée de se voir Fobjet de l'envie : 
tous pouvez en juger par l'espèce de r commi- 
sération qu'elle témoignoit pour une femme 
qu'elle avoit connue et peu regrettée; femme à 
petits talens et à grandes prétentions, membre 
de plusieurs académies , auteur de plusieurs 
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ouvrages loués à outrance, ainsi que beaucoup 
d'autres sottises <lu temps, dans tous les Jétir- 
naux, et restée, malgré toaicefe, èarisréputatioh 
oomme sans détracteurs. Hélas ! rifaoit madame 
GeoffHn e*i séupirant, edtte pàiftrfe créàliirfe, 
«veo tous ses preneur s et tous se* titre*, é cruel- 
lemeot joué de malheur; eBfe n'a pu pdrtenir 
à se faire une ennemie , ttt&qè parmi les félmùe&. 
- Les ridicules de la vanité , damfea&iefigèâre* 
et dans tous les états , la frappoitift plus vivêfftteàt 
cpe tout le reste des impertinences humaines; 
«t quoiqu'elle parlât de ees ridicpta sans aocu* 
fiel, car elfe n'eu «voit jamais, ett* se permettoit 
de les appreeièr arec «uJttnfc, de gaieté qote de 
franchise. Unefemme de sa coimçriasance la plui 
intime, née bourgeoise r et ae croyant deyetHie > 
par son mariage, femme de qualité, lui parloit 
sans cesse de sa maison e* du gratfd monde où 
elle vivoit, et lui laissait même entrevoir, sanfr 
irop s'en douter* le méprisant elle honor oit 
sa mère, qui lui paroissoit prosqueune personne 
du peuple, et peu faite attrfmoins pour hui étire 
comparée par le rang et la naissance. 
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Geoffrin ,• qui i*ecèvoit quelquefois des lettrés de 
cette femme, avoh la bonté de m'en faire part, 
et s'aniusoii avec mot de toutes les inepties que 
4es lettrée renfermoient , et pour les, choses: et 
pour le style, ce Que la vanité a peu d'esprit ! 
.» ajoutoit-dle; mais cette femme n'a pour vivre 
» que sa vanité, et après tout il faut bien qu'elle 
» vive ». Jétois quelquefois tenté de lui ré- 
pondre comme M. d'Argenson à l'abbé Desfon- 
taines : Je n'en vois pas la nécessité. 

Quand eHe voyoit dans ses amis des travers 
et des écarts, eue ne se permettait pas d'en 
parler à d'autres qu'à eux; mais souvent aussi 
elle les leur reprochent avec une force qui aùroit 
pu les blesser, s'ils en avoient moiùs connu le 
motif ; le tendre intérêt qui l'animoit, etcusoit 
tout à leurs yeux. Quelquefois elle se félicitoit 
d'avoir rénieî, par ses remontrances, à les rendre 
meilleurs ; elle, prétendoit , par exemple , s'il 
m'est permis d* me citer ainsi, m'avoir corrigé 
de bien des défauts : je dois pourtant avouer, à 
jnia honte, que je ne m'aperçois guère de ses 
appoèa, Ea vérité, me disoiveiïe un jour, vous 
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m'avez donné bien de la peine. Il ne tiendrait 

* " • 

qu'à moi, lui répondis-je, de vous en donner 

« • 

bien encore. Elle rit un moment de cet aveu, 
comme je riois quelquefois moi-même avec ette 
des naïvetés qui, de temps en temps, lui échap- 
p oient; car elle avoit jusqu'à ce mérite. Un de 
ses amis s'obstinoit, malgré ses représentations, 
à habiter une campagne qu'elle trouvoit très- 
mal-saine. C'est ce qu'il ne croit pas, lui répon- 
disse; il est, au contraire, persuadé que Pair y 
est très-salubre. Voilà, dit-elle, comme on est 
toujours, quand on aime le lieu qu'on habite; 
on croit y respirer le meilleur air du monde, et 
on ne sait pas qu'il n'y a point de meilleur air 
que celui de Paris. Tous devez, lui dis-je, en être 
d'autant plus sûre, que vous n'en avez jamais 
respiré d'autre. Alors elle se mit à plaisanter elle* 
même de l'éloge qu'elle venoit de donner à son 
air natal. Tous voyez, me dit-elle, combien j'ai 

raison de dire que c'est la folie de tout le monde; 

» • - 

je viens moi-même d'en être la preuve. 

Un philosophe de ses amis, arrivant de Pé- 
tersbourg, lui partait avec les plus grands éloges 
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ile Pillustre souveraine qui gouverne ce grand 
empire. Vous ne sauriez croire, lui disoit-il, a 
«quel point je reviens enchanté de sa conversation 
et de sa personne. Je le crois bien , répondit- 
elle; elle étoit devant son peintre. 

On pari oit , en sa présence, d'un auteur connu, 
qu'on appeloit un homme cPe&prit, quoiqu'il 
passât pour avoir fait bien plus d'usage de l'esprit 
des autres que du sien. Dites, répondit-elle, pour 
le bien apprécier, que c'est une bête frottée 
d'esprit. Des juges délicats, tels qu'il y en a tant 
aujourd'hui, trouveront peut-4tre cette expres- 
âàon plus énergique que noble; mais ce qui eût 
été ignoble dans la bouche d'un autre , cessoît 
de l'être dans la sienne. Si ello employoit quel- 
quefois, sans scrupule, des expressions fami- 
lières, populaires même, que la soi-disant bonne 
compagnie se seroit refusées, avec dédain , elle 
n'en faisoit jamais usage qu'en lès relevant par le 
grand sens qu'elles renfermoient; et dé triviales 
qu'elles auroient été dans toute autre circonstan- 
ce, elles deven oient, dans sa conversation, tout- 
à-la-fois originales, piquantes et philosophiques. 
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Cette philosophie qui dirigeoit tome» ses ac- 
tions et qui éclatoit souvent dans sep dkftours, 
s'exprimoit chez elle d'une manière tantôt plai- 
sante, tantôt profonde. Un homme qu'elle con- 
noissoit pour un menteur infatigable, raconta 
en sa présence un fiait dont die nia la vérité, ne 
doutant pas qu'il ne fît, à son ordinaire, un 
nouveau mensonge» Vous tous pressez trop , lui 
dit quelqu'un, de nier ce fiait; car, parmidbèur, 
U est vrai. S'il est vrai, répondit-eUc*, pourquoi 
monsieur le dit-il? Le menteur véridkjue it 'at- 
tendit pas, comme on le peut croire % la un de 
la conversation ; et , lorsqu'il fut sorti , die ajouta! 
Quand un homme ment toujours, c'est à-peu- 
£rès comme Vil dtsoit toujours vrai ; on n'a qu'à 
^'arranger pour croire toujours le contraire de 
ce qu'il avance. Mais s'il s'avise de dire vrai quel 1 
que fois, que vouka-vous qu'on en fasse dans là 
société ? Comment vivre et converser avec quel- 
qu'un à qui on ne peut dire ni oui ni non? 

La rrôon saine et éclairée qui rendoit sa con- 
versation si intéressante, se manifesta même 
4ans ses derniers momens* Elle ne parloit près- 
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que pins, et semblent ne Respirer que pour solif- 
frir, quoiqu'elle souffrit sans se plaitidne. On 
conversoit autour d'elle pour la distraire ,* et 
l'on s'eutretenoit des différons moyens -que les' 
gouvernemens peuvent employer pour rendre 
les peuples heureux. Plusieurs des assistans étà- 
loient sur cela les lieux communs ordinaires. 
Ajoutez- y, dit- elle, le soin de procurer des 
plaisirs, chose dont on ne s'occupe pas a&ez: 
Platon bien portant lui auroit envié l'honneur 
d'une si sage maxime : c'est une des dernières 
paroles qu'elle a prononcées dans sa loûgue et 
douloureuse agonie. . - j - 

Ce triste mot d'agonie me rappelle bien cruel- 
lement, mon cher ami, les funestes circonstances* 
qui m'ont privé de lui donner jusqu'à la fin des* 
preuves de ma reoonnoissance et de ma ten- 
dresse.. En vain cette femme mourante, qui 
m'aimoit et me désiroit, laissoit échapper quel- 
quefois des plaintes de m'avoir perdu; si quel- 
qu'un disoit un. mot de moi, un domestique 
s'approchoit aussitôt , en le priant de ne pas 
prononcer mon nom. Mais, quoique madame. 



J 
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Gêoffrin regrettât les consolations qu'on lui ar- 
rachoit, elle se résignoit avec patience à cette 
privation. Un ami lui témoignoit combien il étoif 
touché de son état : Je ne suis pas', lui répondit- 
elle, aussi à plaindre que vous le pensez; on 
s'accoutume à tout, même à cela, en montrant 
les importuns, même très-proches, qui Pentou-' 
roient et la fatiguoient. * 

La seule chose qui m'ait été permise, parce* 
que personne nepouvoit l'empêcher, c'est la 
triste consolation de lui rendre les honneurs 
funèbres. En suivant son lugubre convoi; 011/ 
pour le dire en passant, j'étois presque seul avec* 
les deux hommes de lettres qui ont, comme 
moi , célébré sa mémoire, j'adressois à ses mânes 
ee passage de Tacite, que je me plais à répéter, 
tant les regrets de ce sage écrivain, sur la mort 
de son vertueux beau-père Agricola, étoient sem- 
blables à ceux que j'éprouvois moi-même : ce À la 
y> perte cruelle que j'ai faite en vous, se joint la 
» douleur de n'avoir pu adoucir vos maux par 
» ma présence , les soulager par mes soins , jouir 
* en pleurant des précieuses marques de votre 
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y> tendresse, recueillir enfin vos dernières paroles 
» pour en conserver un souvenir éternel. Cette 
9 privation amère me perce le cœur; j'étois 
» condamné à vous perdre une année entière 
a avant votre mort ». Tels étaient, mon cher 
ami , les sentimens qui remplissoient mon âme en 
voyant porter au tombeau cette femme si digne 
de vivre, et que la terre auroit dû conserver 
toujours* 

Adieu; je ne vous écrirai plus tout ce que je 
sens pour die; mais je vous le dirai souvent en*- 
çore : ma tendre amitié pour Fun et l'autre se 
réserve cette affligeante, mais unique ressource. 
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■ On joindra encore ici quelques traite de 
cette femme estimable, tracés par Marmontel, 
y un des hommes de lettres qui a été de sa 
société la plus intime. On les trouve dans les 
Mémoires d'un Père, pour servir à l'Instruction 
de ses Enfans , ouvrage posthume de cet écri- 
vain, Vun de ceux dont peut s* honorer ajuste 
titre le dix-huitième siècle. 



mm 



C'étoit un caractère singulier et difficile à 
saisir et à peindre ( celui de madame Geoffrin ), 
parce qu'il étoit tout en demi-teintes et en 
nuances* bien décidé pourtant, mais sans aucun 
de ces traits marquans par où le naturel ^dis- 
tingue et se définit. 

Assez riche pour faire de sa maison le rendez^ 
▼ous des lettres et des arts, et voyant que c'étoh 
pour elle un moyeu de se donner daps sa.yieik 
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lesse une amusante société et une existence ho- 
norable, madame Geofirin avoit fondé chez elle 
deux dîners, l'un le lundi pour les artistes, l'autre 
le mercredi pour les gens de lettres; et une chose 
assez remarquable, c'est que, sajgs aucune tein- 
ture ni des arts, ni des lettres, cette femme qui, 
de sa vie , n'avoit rien lu, ni rien appris qu'à la 
volée, se trouvant au milieu de l'une ou de l'autre 
société, ne leur étoit point étrangère : elle y étoit 
même à son aise; mais elle avoit le bon esprit 
de ne parler jamais que de ce qu'elle savoit très-, 
bien , et de céder sur tout le reste la parole à de» 
gens instruits, toujours poliment attentive, sans 
même par ottre ennuyée de ce qu'elle n'entendoit 
pas; mais plus adroite encore à présider, à sur- 
veiller, à tenir sous sa main ces deux sociétés na- 
turellement libres , à marquer des limites à cette 
liberté, et à l'y ramener par un mot, par un geste, 
comme par un fil invisible , lorsqu'elle vouloit 
•'échapper : « Allons, voilà qui est bien» , étoit 
comihunément le signal de sagesse qu'elle don- 
noit à ses Convives; et quelque fût la vivacité d'une 
conversation qui passoit la mesure, chez die on 
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pouvoït dire ce que Virgile a dit des abeilles ; 

Hi motus animorum, atque hœc certamina tanta " 
Pulvetis exiguijaetu compressa quiesccnt. 

Elle étoit simple dans ses goûts, dans ses vê- 
temens, dans ses meubles, mais recherchée dans 
sa simplicité, ayant jusqu'au raffinement les dé- 
licatesses du luxe, mais rien de son éclat, ni de 
ses vanités. Modeste dans son air, dans son main- 
tien, dans ses manières, mais avec un fonds de 
fierté et même tin peu de vaine gloire. Rien ne 
la flattoit plus que son commerce avec les grands. 
Chez eux, elle les voy oit peu : elle y étoit mal à 
son aise; mais elle savoit les attirer chez elle avec 
une coquetterie imperceptiblement flatteuse; et 
dans Pair aisé naturel , demi-respectueux et demi- 
familier dont ils y étoient reçus, je croyois voir 
une adresse extrême. Toujours libre avec eux, 
toujours sur la limite des bienséances, elle ne là 
passoit jamais. .... » 

Pour se conduire selon les règles dé la pru- 
dence, on ne pouvoit mieux faire que de la con- 
sulter. Le savoir-vivre étoit sa suprême science : 

9 
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sur tout le reste, elle n'avoit que dès notions lé- 
gères et communes; mais dans l'étude des mœurs 
et des usages, dans la connoissance dés hommes, 
et sur-tout des femmes, elle étoit profonde et 
capable d'en donner de bonnes leçoné. Si donc 
U se mêloit un peu d'âmour-propre dans cette 
envie de conseiller et de conduire, il y entroit 
aussi de la bonté,, du désir d'être utile, et de la 
sincère amitié* 

À l'égard de son esprit, quoique uniquement 
cultivé par le commerce du monde, il étoit fin, 
juste et perçant. Un goût naturel, un sens droit 
lui donnoit en parlant le tour et lé mot conve- 
jaabJe. Elle écrivoit purement, simplement, et 
d'un style concis et clair; mais en femme qui 
«voit été mal élevée et qui s'en vantoit. 

Son vrai talent étoit celui de bien conter; elle 
y excdloit, et volontiers elle en faisoit usage 
pour égayer la table, mais sans apprêt, sans 
art et sans prétention 9 seulement pour donner 
l'exemple; cardes moyens qu'elle avoit dé rendre 
.sa société agréable , elle n'en négligeoit aucun. 
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ET 
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LETTRE 
De Madame Geoffrin à d'Aleinbert. 

Varsovie, a3 juillet 1766. 

OI vous ne vouliez pas que je vous écrivisse, 
mon cher d'Alembert , il ne falloit pas me 
parler. 

Comment me seroit-il possible de ne vous 
pas dire que votre lettre m'a fait plaisir ? . 

Comment pourrois-je me refuser k celui de 
tous répondre ? 

Premièrement, je n'irai point plus loin que 
Varsovie ; 

Deuxièmement , je serai de retour chez moi 
dans le mois d'octobre j 



/ 
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Troisièmement , le même courage qui m'a 
fah êrifreprendre un tfrès-gtand voyage, me fera v 
résister à toute la séduction que Pon pourroit 
employer pour me retenir ; 

Quâlrièfnémefit , je it'irài point tôir bon 
Abraham. Maurois , à-la-vérité, une joie bien 
douce de l'embrasser; mais j'aurois l'humiliation 
de ne point voir le roi» U n'aime pas à se mon- 
trer aux femmes. Quoique je ne le sois plus 
qu'aussi peu qu'il est possible de Fêtre, quand 
une fois on l'a été, j'ai cependant encore le 
bout d'une cornette et d'un cotillon. 

En supposant que Myiord put obtenir pour 
moi une petite audience, cela se réduiroit, de 
la part du roi , k quelques questions sur mort 
Voyage : et de là mienne, & y répondre. Or, ce 
n'est pas ainsi que j'âiftte À voir les homme», et 
surtout le roi de Prusse. Je vouArote être à 
mon aise avec lui, causer, raisonner, le qttefr^ 
donner. 

Comme cela est impossible, je m'en retour- 
nerai par bu je suis venue. J'ai trouvé à Vienne 
des femmes aimables, que je serai bien aise de 
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revoir. De plus, il y a la petite cour de DourlaC; 
où j'ai été si bien traitée, que je veux leur mar- 
quer nia reconnoisçanee , en leur faisant une 
visite de rémercîmeas. 

Cela fait, jesftns que j'aurai vu assez d'hommes 
et de choses, pour être convaincue qu'ils sont 
par-tout à-peu-près les mêmes. J'ai mon maga- 
sin de réflexions et de comparaisons bien garni 
pour le reste de ma vie. 

Je suis tris - contente du cœur que je suis 
venu chercher : son âme est honnête et ver- 
tueuse, ses intentions excellentes, ses projeta 
nobles et sages; il est laborieux, il désire de 
rendre son peuple heureux, il n'y réussira pas i 
pour lui, il ne le sera jamais. 

C'est une terrible condition que d'être roi de 
Pologne. Je n'ose lui dire à quel point je le 
trouve malheureux; hélas! il ne le sent que trop 
souvent. Tout ce que j'ai vu depuis que j'ai 
quitté mes Pénates, nie fera remercier Dieu 
d'être née Françoise et particulière. 

Mon cher dPAlembert, je ne peux pas vous 
pardonner d'être bien aise que les agrémens que 
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j'ai eue dans mon voyage, fassent une nouvelle 
peine à voire voisine. Je conviens que c'est une 
méchante béte, maiseljeest aveugle; et, déplus, 
le genre de sa méchanceté, qui est la jalousie, 
la rend si malheureuse, qu'en vérité elle me fait 
pitié. Ce sentiment a retenu le désir que j'àvois 
d'écriraun petit billet galant au Président. Cela 
l'aurait diverti. La date du lieu en auroit fait le 
sel. J'aurois commencé par lui dire que , quoi- 
qu'il ait reçu bien des billets doux en sa vie , 
j'étois .presque sûre qu'il n'en ayoit jamais reçu 
de Varsovie , et que cette date seule donnoit 
l'avantage à mon billet sur tous les autres ; ensuite 
mille et mille gentillesses seraient venues à la 
queue leuleu; mais quand j'ai pensé qu'elle le 
saur oit, et qu'elle en enragerait de plus belle, 
la plume m'est tombée des . mains. 
, Je voudrais cependant que le président sut 
que je pense à lui. Mademoiselle de PEspinasse 
çeroit bien propre a me rendre ce service 5 je 
l'en supplie , en lui faisant des complimens et 
des remercîmens de l'honneur de son souvenir. 
Il faut encore qu'elle veuille bien me rappeler 
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dam l'honneur du souvenir de madame la mar- 
quise de Jonsac. 

Donnez de mes nouvelles à tous ceux qui 
vous en demanderont , et remerciez-les de ma 
part d'en avoir demandé. 

Je suis bien aise que Pabbé Georgel soit de 
retour ; je trouvois qu'il abandonnoit trop long- 
temps son prince. On ne peut rien gagner sur 
ces gens-là que par l'assiduité, l'importunité et 
l'habitude. Les personnes qui leur sont attachées 
ne doivent pas leur laisser le temps d'éprouver 
qu'ils peuvent s'en passer. 



/ 
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LETTRE 
De Madame Geoffrin à MarmonteU 

r 

Varsovie, 3o juillet 1766. 

Je remercie mon aimable voisin de son 
géant et tendre souvenir. 

Votre lettre est charmante , nais elle n'est 
ausâ que ce que vous convenez vous-même que 
l'on disoit des ouvrages de Fabbé de Saint-Pierre, 
le rêve d'un bon voisin , d'un tendre ami, d'un 
cœur sensible , d'un esprit poétique , d'une 
âme remplie d'humanité et d'une philosophie 
douce, qui vous fait voir tout en beau, et croire 
que tout deviendra bon. Mon sentiment me 
feroit désirer que cela fût ainsi; mais mon expé- 
rience et mes réflexions m'ont persuadé que les 
hommes ont été , sont et seront toujours les 
mêmes. Tout ce qui a l'apparence de la singu- 
larité les révolte d'abord, ou leur plaît quel- 
ques m o mens; le mot d'amitié , dont les effets 
sont agréables, leur fera toujours souhaiter de 
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rencontrer ce sentiment sans se soucier de le 
sentir. 

La Fontaine a dit qu'un ami véritable est une 
doucç chose. 

Tout le monde désire donc d'avoir un ami, 
sans penser si l'on en mérite. L'amour-propre 
dispense de cet egamen. 

{ Voyez la suite à VavarU-dernière ligne cfe 
la page 63. En voici la fin : ) 

Mon voisin, je suis enchantée de vos sucées à 
l'Académie ; je les troquerois volontiers contre 
les miens; mais je ne troquerois pour rien au 
monde h eonnoissance profonde que j'ai des 
hommes. Ce que vous m'apprenez de Rousseau 
ne confirme que ma science est parfaite. Tout 
le arcade sait la répugnance que j'ai toujours 
eue pour hai. J'ai dit que c'étoit un très-bel esprit 
et une âme très-noire. 

Je dis naifte choses tendres a t&Qti cber baron 
d'IJolbach e ti fa bette-baronne , ainsi qu'à vous; 
ife fitat partie du troupeau que mon coeur a 
Àoki et ehéri. il ne feut pjbs m'éorire. 
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LETTRE 

Du Moi de Pologne à Madame Geoffrin. 

Du 30 mars 1763. 

JM a chère maman, je vous envoie ceci par es- 
tafette pour que vous avertissiez de ma part, au 
plus tôt, mademoiselle Clairon de ne plus songer 
au voyage de Varsovie pour cette année. Je ne 
puis vous dire combien je regrette le plaisir que 
je m'étais promis de la voir et de l'entendre; 
mais voici ce qui m'en prive : Dès que j'ai vu 
que les choses tournoient de façon à produire 
du trouble ici, j'ai d'abord songé à renvoyer 
tout mon théâtre. Mais on m'a dit : Cela annon- 
cera trop tôt votre opinion sur les afiâires, et ja 
connoissance de cette opinion mettra les esprits 
trop en mouvement avant le temps. J'ai cédé à 
cette représentation, sur-tout lorsque j'ai su que 
mademoiselle Clairon avoit envie de venir' ici, 
et vous m'avouerez que la tentation !de pouvoit 
être plus forte; mais, ces jours-ci, il m'est revenu 
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de différera côtés que ce même public 9 qui Ca- 
muse de mon spectacle, me blâme cependant du 
soin et de l'argent que j'y mets dans ce moment de 
crise. H est certain que l'épargne de mon théâtre 
ne me donnera pas une armée; il est certain que 
le renvoi subit de ce théâtre va me coûter assez 
considérablement; il est certain que je me prive 
éta délassement que j'aime ; mais sur-tout il est 
certain que je me prive de mademoiselle Clairon. 
H nftmporté , il faut obéir à la voix du peuple 
qttoid il s'agît de fan prouver qu'on sent et qu'où 
jfefttfgé sa peme ; il fout que chacun s'exécute 
daïïS dès temps de malheurs, et j'en donne vo* 
kmtiers Fexemple* Maman , je vous einbrassa 
initié fois : faites mes excuse* à mademoiselle 
Gtohron pour cette fois; mais si le Calme revient 
ici après Forage, son arrivée à Varsovie en sfet<& ; 
j'espère, unedés ptasbeDe^preuves; La colombe 
alors apportera le ramefru d'olivier. 
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LETTRE 
De Grimm à Madame Geoffrin. 

Pétersbourg, le 10 novembre 1773. 

Les deux premiers objets, Madame , qui ont 
frappé mes yeux à Pétersbourg, c'est votre lettre 
et l'impératrice. Je suis arrivé à huit heures du 
soir. Le lendemain , à onze heures, j'ai reçu votre 
lettre. À midi , j'ai fait la révérence à Sa Majesté , 
et je lui ai baisé la main avec le respect qu'on 
doit à la main auguste qui tient les rênes d'un 
grand empire , et avec le plaisir qu'on a d'ap- 
procher ses lèvres d'une belle main de femme. 
Quant à votre lettre, Madame, qui a pris le pas 
sur l'impératrice , elle m'a horriblement choqué. 
Au-lieu de laisser ce fatal de sur l'adresse, vous 
l'avez fourré dans le texte, vous l'avez fricassé de 
toutes les manières* tantôt vous l'avez souligné, 
tantôt oublié exprès, afin de le Camper au-dessus 
en interligne. Votre malice de Satan s'en est 
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donné tant qu'elle a puj mais votre ami l'em- 
pereur Joseph me vengera. C'e& lui qui est in- 
sulté dans ma personne. La prcfaaiêre fois; Ma£ 
dame, qu^ vous arrivera de pastel- le Rhiri et 
de mettre le pied dans F&apirè, je vous ferai 
payer, pour ce seul méfait, Une amende de ciri- 
quante marcs d'or, ainsi que je le prouverai 
dans mon diplôme enfermé dans un tiroir k 
Paris, dont j'ai la clef dans ma poche à Pétete- 
bourg. L'impératrice qui, par parenthèse, quand 
«Ile dit aux autres qu'elle me trouve aimable, 

* 

m'appelle M. Grimm et non M. de Grirhm, 
me combla de mille bontés dès le premier jour, 
fia Majesté , après s'être entretenue quelque 
temps avec moi , me fit ordonner de rester a 
dîner. D y avoit à cette table, indépendamment 
du grand-duc et de la famille de Darmstadt, une 
douzaine des premiers personnages de l'Empire- 
Je me fourrai, comme je pus, dans un coin; 
-maïs l'impératrice ne ménagea pas ma timidité ; 
«Se me demanda , d'un bout de la table à Pautrej 
«i je ne tne trouvois pas bien loin du Palais^ 
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Royal. Je lui balbutiai que j'avois l'ingratitude 
de n'y pas; penser en ce moment. Au dessert, 
«Ile m'envoya, par un page, une pomme trans- 
parente qui est particulière à ce pays-ci ; et , après 
dîner, elle me dit en me souriant : J'ai été bien 
loin de vous, mais j'espère qu'il n'en sera pas 
toujours de même. Voilà, Madame, un échantil- 
lon du traitement qu'elle fait aux gens fourvoyés 
du Palais -Royal. J'ai eu l'honneur de la voir 
presque tous-Ies jours, de dîner deux ou trois 
fois avec elle; et, ce qui vaut au-dessus de tout, 
de causer encore quelquefois le soir une heure 
et demie, deux heures de suite, tête à tête dans 
son cabinet. Là, il faut se camper dans un bon 
fauteuil, en face du canapé impérial et de la 
souveraine de toutes les Russies; et quelque 
étrange que cela paroisse à M. de Grimm, il n'y a 
point de de qui tienne, et il faut se soumettre a 
l'étiquette. Là, on cause, on babille de choses 
sérieuses, gaies, graves, frivoles, souvent trèsr 
gaiement de choses graves , très-gravement de 
choses gaie?, en vertu 4ps lois de toute bonne 
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conversation qui exige pour se soutenir une 
grande variété de tons. Et puis, Sa Majesté dit 
Bon soir. Nous ayons jasé ce soir comme des 
pies-borgnes. C'est, je vous assure, une char- 
mante femme, dont la maison. manque à Paris. 
Tous y iriez souvent faire la police; M. l'ambas- 
sadeur de Naples n'en bougeroit ; il n'y auroit 
point de pluie, ni de ruisseau de la rue Saint- 
Honoré qui nous empêchât, M. de Burigny 
,et moi, d'y passer la soirée. On jurerait qu'elle 
n'a autre chose à faire au monde que d'être ai- 
mable 1 , et l'on ne se douterait pas, en mille ans, 
qu'elle» a un empire à gouverner; elle appelle 
cela sorc gagne-pain. Quand on lui propose 
quelque amusement mal-à-propos, elle dit : Je 
n'en ai pas le temps à-présent, il faut première- 
ment penser à mon gagne-pain. Nous prenons, 
Madame, la liberté, ne vous en déplaise, de 
parler quelquefois de vous. J'ai prêché à Sa 
Majesté votre sermon sur la nécessité et la com- 
modité de l'ingratitude pour les, bienfaiteurs* 
elle l'a trouvé profond et beau. VouB allez me 

10 
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urièr de quoi je iiië mêle , que VoUfc ne Voiriez 
pas qu'on prêche VdssèrtfiOhs^ qu'un- Gôftte vos 
contes, qu*on tôûcfee à vos pincettes, êfce>, etc % 
A-propos de pincettes, je suis bien âfeô <lfc vous 
dire que le général Betzky vous a volé Une paire 
de badines. Je les ai reconnues k leur physiono- 
mie, et il n*a pu nier son vol. H lés emporta un 
jour soUs son habit, tandis qiie vous lui criiea de 
Fautre chambre : Ne touchez à tien. Il s'éfo porte 
fort bien , et je l'ai trouvé rajeuni. En attendant, 
Sa Majesté m'a ordonné très-expressément de 
vous faire ses complimens. Je m'en acquitte, efc 
vous suppHe de m'en fournir le reçu pour ma 
décharge; et, pour qu'il ne vous reste point de 
prétexte, fai Tïiônneur fle vous Renvoyer votre 
enveloppe pour vous en servir une seconde fois, 
fcar nous connoissons tous les deux le prix du 
papier. Une ou deux fois la semaine , l'impéra^ 
tricë dîne dans son hermitage attenant le palais, 
et communiquant à son appartement. C'est là 
que sont ses immenses trésors en peinture; c'est 
là qu'on trouvfe un jardin d'été et un jardin 
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illii Ver 4e plein-pied avec l'appartement au pre- 
rmer étage. L entrée de Phermitage rend tout le 
monde ejgal : on quitte soti rang, son épée, son 
chapeau à la porte. C'est comme chez vous, 
Madame, excepté qu'on n'est pas grondé ; il n'y 
a pas là un soupçon d'impératrice. Dans la salle 
à manger, il y a deux tables l'une à côté de 
l'autre, chacune de dix couverts. Le service se 
fait par machines; ainsi, point de valets derrière 
les chaises; et le lieutenant de police est fort at- 
trapé, car il ne peut pas faire un seul rapport à 
Sa Majesté, de ce qui se dit pendant ces dîners- 
là. Los places se tirent au sort, et l'impératrice 
se trouve souvent placée au coin de la* table, 
tandis que M. Grimm, ou un autre homme de 
son importance , -occupe la. place du milieu. 
Malgré tout eela,eHe n'est ni plus ni moins 
qu'impératrice de Russie, et elle le prouve par 
un grand nombre d'étahlissemeus vraiment im- 
périaux qui lui doivent leur fondation, et dopt 
le but n'est pas petit. Mais je m'aperçois que je 
vais entamer une seconde feuille, tandis que je 
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n'ai pas, peut-être, le droit de vous en écrire 
une première. Je ne dirai pas toujours que j'en 
ai la permission, cela me feroit ici un diable 
chargé d'ennemis; et, comme je dois y rester 
encore un peu , je ne veux irriter personne 
contre moi. Toute la suite de d'Àrmstadt est re- 
partie il y a quinze jours, comblée de présens et 
de bontés. Le prince héréditaire est seul resté 
avec ses compagnons; mais, comme il est entré 
au service de Russie , et qu'il se prépare à faire ta 
campagne sur le Danube, rien n'empêche que je 
ne songe aussi , de mon co té , à mon gagne-pain . Je 
serois même déjà en route; mais Sa Majesté ayant 
assuré madame la Landgrave qu'elle vouloit bien 
me tolérer encore un peu en Russie, je ne sais, 
au juste, Madame, quel jour je pourrai aller me 
faire gronder chez vous. J'ai été obligé d'avouer 
à l'impératrice que je n'étois pas un des mieux 
grondés : cela n'est pas vain; mais il faut, avant 
tout, être vrai. Aussi Sa Majesté en a-t-elle bien 
rabattu depuis cet aveu-là. J'ai assisté ici à un 
mariage tout-à-fait édifiant. Le grand-duc a eu 
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l'avantage unique de se choisir lui-même sa 
femme; ils se sont fait l'amour trois mois de suite 
sous les yeux de leurs parens. Il est aujourd'hui 
le meilleur mari, comme la grande-duchesse est 
la plus aimable femme et la plus empressée à 
plaire à son mari. Diderot est arrivé tout juste 
la veille du mariage, mais malade; ainsi il n'a 
pu assister qu'au bal masqué, plusieurs jours 
après la bénédiction nuptiale. L'impératrice lui 
a fait l'accueil le plus distingué. Elle en est en- 
chantée; et lui, je désespère qu'il sente jamais 
la nécessité et la convenance de votre sermon 
de l'ingratitude. On nous a élus tous les deux 
membres de l'Académie impériale des Sciences; 
c'est un tour que l'impératrice m'a joué : c'est 
la seule occasion où je me serois bien dispensé 
de voir mon nom à côté de celui de Diderot» 
Quand je représente à Sa Majesté son tort, elle 
n'en convient pas, ou se moque de moi. Si 
vous m'aviez cru, Madame, il y a huit ans, vous 
seriez revenue de Varsovie à Paris par Berlin et 
Postdam. Si vous y aviez passé, vou*n'aurie& 
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pas eu un refus d'audience, car vous n'auriez 
pas eu Je temps de la demander. En mettant 
pied h terré à Postdata, le rôi dé Prusse vous 
aurait fait prier de voir ses châteaux de Sans- 
Souci; vous auriez causé avec lui dans son ca- 
binet, tout à votre aise; vous l'auriez fait dégoi- 
ser; car vous vous f entendez à merveille; et en 
Sortant, vous lui auriez accordé les entrées du 
mercredi. Voilà comme cela se seroit passé j je 
savois tout cela; mais c'est qu'on de peut jamais 
vous rien dire. Dès que M. de Burigny et moi 
flous voulons accoucher de quelque bonne idée, 
Itovte nous imposez silence à la première douleur 
de l'enfantement : le moyten d'arriver à terme. 
M. l'abbé de Breteuil a plaidé quelquefois la 
cause de nos accouchemens laborieux ; mais vous 
île vous corrigez pas plus que ceux que vous 
grondez. C'est aujourd'hui la veille de saint Mar- 
tin, jour de la rentrée dé notre digne doyen, 
M* de Burigny; car je reste toujours fidèle au 
nouveau style, quoique nous soyons encore ici 
en octobre. Mercredi prochain, ou peut-être 
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triée ko hfKttrèfeilQ* «ttfgs^ffi, J^i appri* ay^ 
beaucoup de peiue que mademoiselle 4p W£? v 
pinasse a encore été malade. M. Durand, notre 
ministre plénipotentiaire en cette cour , me 
charge de vous présenter son respect ; il vou* 
droit aussi en faire agréer Riommage à madame 
la princesse de Beauveau; et, si vous vouliez vous 
charger de cette commission, vous auriez une 
belle occasion de lui parler en même-temps de 
mon respect et de mon attachement, M. Durand 
est estimé et considéré ici, comme il lui arrivera 
par-tout. Quand je pense combien il y à de ruis- 
seaux entre vous et moi, sans compter celui de 
la rue Saint-Honoré, je suis tenté de vous sou- 
haiter la bonne année la veille de saint Martin. 
Je désespère au-moins de recevoir votre réponse 
avant la fin de l'année; mais si vous m'aimez 
toujours un peu, je prendrai patience, Madame,. 
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jusqu'à ce que je puisse vous porter mon respect 
et mes hoftunages. Anastasîa ne voudroit pasy 
pour tout au monde, être efface de votre sou- 
venir. Si vous écrivez à Vienne, ne m'oubliez 
pas, je vous supplie, auprès de votre aimable 
JLolotte. * ■ 
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DE LA 



CONVERSATION. 



On trouve dan* leà Œuvres de Swift, un petit 
écrit sous ce titre, dont l'objet est de perfec- 
tionner l'art de la conversation : ce moyen de 
plaisir et de bonheur, dit l'écrivain anglais, si 
utile, si innocent, si facile à tous les hommes, 
et si convenable à tous les âges et à toutes les 
conditions de la vie, qu'on néglige, ou dont on 
abuse avec tant de légèreté. 

On ne peut invoquer une plus grande auto- 
rité , ni choisir un meilleur guide qu'un homme 
qui passa sa vie avec Pope, Àddison, Prior, 
Bplingbroke, etc., et dont la conversation fut conr 
stamment recherchée par ces hommes célèbres. 

Cest sur ses traces que je marcherai, en exé- 
cutant à ma manière le plan qu'il n'a fait 
qu'ébaucher , et êh employant celles de ses ob- 
servations qui se joindront naturellement aux 
miennes. 
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Je commencerai d'abord, avec Swift, par éta- 
blir l'importance du 'sujet que j'entreprends de 
traiter. 

ce Quoique l'objet sur lequel je me propose, 
dit-il, de rassembler quelques réflexions, se pré- 
sente assez naturellement à l'esprit, je trouve 
qu'il n'a été traité que très-rarement, ou au- 
moins très-superficiellement, et j'en connois 
bien peu de plus importans à approfondir , et 
sur lesquels il y ait plus de choses à dire )>. 

Cette importance sera sentie de tout homme 
qui voudra bien reconnoitre la vérité de cette 
observation : Que le plus grand nombre des 
hommes, et de ceux-là même qui ont donné le 
plus de culture à leur esprit , tiennent une 
graûde partie de leurs connoissances de la con- 

versatioo» 

On conçoit que je ne prétends pas parler ici 
des premières idées et notions morales, sociales, 
littéraires,* etc., transmises par l'éducation an- 
térieurement à l'usage que les hommes font de 
la conversation, quoiqu'il soit peut-être vrai de 
dire qu'elles ne sont souvent qu'un assemblage 
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de mots ou de phrases , auxquels n'est attachée 
aucune idée précise, jusqu'à ce qu'elles ayent 
été débattues et soumises à l'épreuve de la con- 
versation. 

J'entends seulement parler des opinions que 
chaque homme a pu débattre avec soi-même 
dans l'âge de la réflexion, et qu'il a reçues et 
adoptées à cette époque, et je crois que cet 
examen et cette adoption n'ont lieu, chez la plu- 
part des hommes, que par la voie de la conver- 
sation. 

Peu de gens lisent, ou lisent avec assez d'atr 
tention, pour prendre leurs opinions dans les 
livres, et ce sont ces lecteurs en petit nombre 
qui transmettent leurs idées par la voie de la 
conversation à tout le reste de la société. 

On peut combattre ce que je dis de l'influence 
de la conversation sur les opinions, .par cette 
observation si commune, que des discussions 
qui s'élèvent dans la société , les deux conten- 
dans sortent presque toujours chacun avec le 
même avis qu'ils y avoient apporté. 

Mais je réponds que, malgré cette difficulté 
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de persuader celui qui a tort dans la dispqge 
ou dam la discussion, VmfLuence de la conver- 
sation sur les opinioas n'en est p?s moins réelle 9 
1 .° parce que ceux qui sont spectateurs du coin- 
bat et désintéressés forment leurs opinions 
d'après les raisons alléguées par l'un ou l'autre 
des contendans ; a.° parce que même celui des 
oont^idatis qui a tort, et qui , dans la dispute , 
ferme les yeux à la vérité, ne conserve pas cette 
obstination , lorsqu'il réfléchie ensuite de sang 
froid , et qu'il revient souvent de lui-même au 
«eniiaiem qu'il âvoit combattu. 

La conversation est la gra&de école de Pes- 
1 prit , non-seulement en ce sens qu elle l'enri- 
-élût de connaissances qu'où iaurok difficilement 
puisées dans d'autres sources, ma^s en le rendait 
plus vigoureux, plus juste, plus pénétrant, plus 
profond. 

Lfètudë Âes livres 9 dit Montaigne , c'est 
un mouvement languissant et faible, qui 
n'éckaujjfc peint là au la conférence exerce et 
apprend en toi coup. Si je confère avec une 
âme forte et ma roide jomteUr > il me presse les 
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jfattfs, ses imaginations élancent lès miennes : 
iajal&tystie , fa gloire, la contention me pous^ 
èeftt et mhctosêwà au-dewu* de imi-ména 
Iivv m,ohftp. 8. 

Montaigne peint ici ta effets de là conversa- 
tion dans laquelle on dispute, qui est ntenifes* 
tement unteoyen d'exercer et de fortifier toute» 
les facultés de l'esprit} mais en-deçà de la dis* 
pute , ta simple discussion , et même la con ver- 
isaiion dans laquelle les avis n'étant pas partagés, 
tout le monde tend à un même but, ont aussi 
de grands avantages pour exercer et former le* 
esprits. 

Elles produisent cet effet de deux manières r 
l'une en augmentant là force des moyens natu- 
rels de celui qui parle , l'autre en éveillant et 
fortifiant l'attention de ceux qui écoutent. Le 
mouvement de la conversation donne à f esprit 
plus d'activité , à la mémoire plus de fermeté 7 
au jugement plus de pénétration. Le besoin de 
parler clairement fiftt trouver des expressions 
plus justes. La crainte de se laisser aller à un 
paralogisme qui seroit aperçu, éloigne dm 
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paradoxe. Le désir d'être écouté favorablement) 
suggère tous les moyens de l'éloquence que per- 
met la conversation familière, et quelquefois 
aussi des formes oratoires, lorsqu'elles peuvent 
y trouver leur place , amenées par la nature du 
sujet et par les circonstances. 

Je n'ai pas besoin de dire que les hommes, 
en qui le mouvement de la conversation dé* 
veloppe et «perfectionne ainsi leurs moyens na- 
turels, sont des hommes de bon esprit et de 
bonne foi : car les esprits faux et vains, et les 
hommes de parti, pour qui la conversation n'est 
qu'une arène où ils combattent en gladiateurs, 
et qui ne. veulent arriver qu'à uhe victoire ap- 
parente, et non à la vérité, ceux-là ne font que 
se rendre l'esprit plus faux encore, et s'égarer 
davantage dans leurs opinions. 

D'un autre coté , la chaleur de la conversa- 
tion éveille et anime l'attention dans les audi- 
teurs. 

Dans la plupart des hommes, la lecture n'est 
pas accompagnée de cette attention forte, qm 
est précisément l'instrument de toute* nos 
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COnnoissances. Cette attention devient facile dan» 
la conversation. La voix, le geste, le ton de celui 
qui parle , sur-tout s'il est animé par une légère 
contradiction , aiguisent , pour ainsi dire , le 
trait de sa pensée, et l'enfoncent davantage. 

Un effet non moins intéressant de la conver- 
sation , est dô perfectionner la moralité et la 
sociabilité de l'homme. 

J'observerai d'abord que la morale de la 
conversation tend naturellement à être bonne. 
Un homme peut bien avoir ou se faire à lui- 
même des principes d'immoralité, lorsqu'il ne 
traite qu'avec lui seul; mais dans le commerce 
des hommes entre eux, il est impossible qu'ils 
établissent des maximes immorales, qu'ils éri- 
gent le vice en vertu , au-moins avec quelques 
succès ; ils ne peuvent blesser ouvertement les* 
principes généraux de la morale , ni en contes- , 
ter la juste application. 

La justice est un besoin de l'hpmme, et elle 
a sur lui un tel empire, que: hors les temps 
de désordre où domine l'esprit de faction , on 
ne peut la Combattre à visage découvert, et' 
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que tout le monde se pique, au contraire , de lui 
rendre hommage. 

: Ce que je viens de dire, regarde les moeurs 
comme bonnes ou mauvaises; mais en les con- 
sidérant comme simplement sociales > on re* 
connoît que l'activité de la conversation est le 
caractère principal et la causa la plus puissante 
du perfectionnement de la sociabilité des na- 
tion 

. La comparaison des nations chez lesquelles 
la conversation est plus active, avec celles chez 
lesquelles elle Test moins, fournit sur cela une 
e&pérânce démonstrative ; s'il est vrai que de 
toutes les nations de FEurope , la françoise est 
celle où l'on trouve une plus grande sociabilité, 
c'est parce qu'on converse plus en France qu'en 
aucun autre pays du monde ; et que quoique la 
conversation y soit gâtée par de grands défauts, 
ces défauts ne l'empêchenjt pas de produire l'effet 
salutaire que je lui attribue ici. 

On a dit avec raison que le commerce libre 
des deux sexes éloit un des principes lespkrô 
puissant de la civilisation et du perfectionna 
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tuent de la sociabilité. Or, cet effet s'opère par 
la conversation : si les femmes communiquent 
aux hommes une partie de la douceur que la 
nature a mise dans leur caractère, c'est par la 
conversation que cette communication se fait; 
c'est par là conversation que leur délicatesse > 
leur bonté , cette exquise sensibilité, si douce- 
ment et si heureusement contagieuse, se dé- 
ployent, et font leur impression; et si c'est le 
désir de plaire aux femmes, qui tempère par 
degrés la dureté naturelle aux hommes, c'est" 
par la conversation que ce désir est manifesté, 
et c'est l'habitude de l'exprimer qui forme Fha* 
bitudedele sentir. 

Mais en disant que la conversation rend les 
fiations plus sociables, ne répétons-nous pas une 
vérité triviale? 

JQ mè semble que ce qu'on a dit jusqu'à pré- 
sent sur cette matière , a été dit trop vague- 
ment, qu'on n'a pas attaché d'idée bien nette à 
ce mot de société; il faut, je pense, distinguer 
le simple rapprochement des hommes n'ayant 
d'autre commerce entre eux, quoique rassera- 
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blés, que celui qui est relatif a leurs besoins 
physiques, d'un autre commerce moins. néces- 
saire, mais plus intime, par lequel on satisfait 
aux besoins de l'esprit, et auquel il faut attri- 
buer les principaux effets que produit , chez les 
hommes, l'état de société. Cette distinction ré* 
pand plus de netteté sur la question dont il 
s'agit, et nous fait connoîtrela conversation 
comme une cause puissante du perfectionne- 
ment de l'espèce humaine, par-delà le simple 
état de société. 

Je ne crains pas de dire que le premier de- 
gré de sociabilité produit par le rapproche- 
ment des hommes en société, politique, est peu 
considérable en comparaison de celui qu'amène 
le commerce de ces hommes rassemblés, lors- 
qu'ils se communiquent leurs idées par de fré- 
quentes conversations. Qu'on suppose des Sau- 
vages qui forment tout-à-coup une société par 
l'union de leurs familles ; ils perdront , il est 
vrai, une partie de leur férocité ; les nouvelles 
relations qui les unissent, développeront en eux 
des sentknens d'humanité , de bienfaisance , qu'ils 
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^'àvoient pas connus ; mais si on suppose que 
les chefs de ces familles rassemblées, continuent 
de passer la plus grande partie de leur vie à la 
chasse, ' chacun de leur côté , comme font les 
nations sauvages de l'Amérique, les différences- 
qui distingueront ces hommes rassemblés des 
Sauvages errans et dispersés, seront peu consi- 
dérables. Supposons encore que ces Sauvages, 
vivant; ensemble comme les peuples policés de* 
l'Europe, ayent une langjie bornée à un petit 
nombre de mots relatifs aux objets de première 
nécessité, manquant de tous les termes qui ex- 
priment dans les langues des peuples policés les 
idées abstraites des vices, des vertus, des de- 
voirs, etc., la morale de ce peuple sera aussi 
bornée que son langage. Il connoîtra et prati- 
quera peut-être ces premiers devoirs qui ré- 
sultent des relations étroites des pères aux en- 
fans, et de l'époux à l'épouse; mais il ignorera 
uûe foule d'autres sentimens délicats, qui répan- 
dent tant de douceurs sur la vie, et par lesquels 
se perfectionne et se complète la civilisation. 
Enfin, c'est à l'habitude de converser qu'il 
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faut attribuer les principales différencesqui dis- 
onguent l'homme civilisé de l'homme sauvage. 
Dans le premier, les sensations, les idée*, les 
désirs, les craintes , en on mot , toutes les pas- 
sions sont modifiées en mille manières par Fac- 
tion des êtres semblables à lui , dont il est envi- 
ronné. C'est par la conversation que ses idées 
acquises se développent, se modifient, se coor- 
donnent. L'expression de ses passions est con- 
tenue , ses goûts s'épurent et se tempèrent ; en- 
fin, c'est d'elle, s'il m'est permis de le dire, que 
l'homme de la nature reçoit, sinon ses premiers 
et plus nécessaires vétemens, au-moins ceux qui 
lui sont les plus commodes et les plus agréables/ 

Mais, dira-t-on, la conversation est-elle sus- 
ceptible de la perfection que nous voulons lui 
donner? 

. Voici la réponse que fait à cette question 
l'écrivain ingénieux que j'ai pris pour guide : 

« Dans les recherches qui ont pour objet le 
bcmbeuf public , ou celui de la vie privée, nôtre 
imagination ou notre foKe bous conduisent quel- 
quefois à des systèmes ai recherché* et si subtils, 
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que nous ne pouvons jamais les voir réalises. 
d Un Véritable ami , un mariage complètes 
ment heureux , ,kk gouvernement pariait, et 
quelques autres objets de ce genre* demandent 5 
dans leur oorhposition 5 un si graùd nombre 
dfagrédiensy chacun excellem y et côiabàoés avec 
tant d'adresse , que d'ici k quelques milliers d'an* 
nées; nous ne verrons rien de semblable que 
dam les litres* Il en est , ou il pourroit en être 
autrement du projet de perfectionner la con~ 
vexation ; car il île faudfoit pour ceiar qu'éviter 
un certain nombre de fautes : ee qta, Quoique 
assez difficile, est pourtant au pottvmr de cha- 
que homme, tandis que c'est le défaut de ce 
pouvoir-la même qui s'oppose a Peaéeotion de 
$m autres projets, 

••'•# La conversation ne paroît deth*nder , m 
efifet, que* des taleus naturels k la plupart des 
hommes, ou aru-tti oins qu'ils peuvent acquéri* 
sans* beaucoup de g&rie et de travail. La nature 
4frô nous à faits sociables, a doûfié à tous les 
hommes la possibilité d'être agréable en so- 
ètétë : si éfie n'a 4 pfttf doané à tOUs le talent d'y 
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briller, il leur suffit pour cela de remarquer et 
d'éviter les fautes auxquelles on se laisse aller 
dans cette espèce de commerce avec les hommes) 
et de tirer de cette connoissance des maximes 
qui puissent nous servir de règles de conduite ». 
Quoique les traites de rhétorique ne puissent 
pas former seuls un homme éloquent, Cicéroi* 
et Quiiitilien ont fait des traités de rhétorique , 
' dont l'utilité ne peut être contestée. De raémdj 
et proportion gardée , quoique • ceux dont la 
conversation; est agréable , intéressante et utile; 
puissent ne trouver rien de nouveau pour eux 
dans le& remarques qu ? ojB va lire , elles poui* 
ront servir à wux.qui, dans l'âge oùTon ap-r 
prend encore à conduire son esprit, vjoudroient 
perfectionner en eux-mêmes l'art de converser $ 
source de. beaucoup de- plaisir et ,de bonheur. 
Cet art peut être 'enseigné jusqu'à, un certain 
point : car les personnes lés plus agréables dans 
la. conversation^ devant cetj avantage à une infi-. 
nité de: réflexions fines. et' rapides qu'elles ont 
faites, et'^tfellçs font continuellement sur le$ 
moyens d'y plaire , et su* les défaits qui la 
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gâtent, réflexions dont elles ne se rendent. pas 
toujours compte , mais qui les dirigent sans cesse ; 
en rassemblant ceè réflexions, on peut le$ sug- 
gérer & ceux qui ne les ont pas encore faites, et 
c'est l'objet cpié je me propose dans cet éorit, 
en exécutant, comme je l'ai annoncé, le plan 
du docteur Swift- Le petit ouvrage de cet écri- 
vain ingénieux , consiste à faire connoître les 
fautes auxquelles on se laisse aller dans la con- 
versation, et lès inconvéniens qu'elles entraî- 
nent. En suivant et complétant ce plan , je trouve 
que les vices principaux qui gâtent la conver*- 

sation , sont : 

l.° L'inattention ; ; 

2.° L'habitude d'interrompre, et dé parler 
plusieurs à la fois ; 

5.° L'empressement ti*op grand de montrer 

de l'esprit; 

4° L'égoïsme; - - 

5.° Le despotisme ou esprit de domination j 

6.° Le pédantisme ; 

7. Le défaut de suite dans; la conversation ; 

8.° L'esprit de plaisanterie ; ' 
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9/* L'esprit de contradiction ; 

10.* La dispute; 

ii. a La conversation particulière dttbjwitiiëé 
à la conversation générale. 

8âr chacun de cea objets , jd rfcteetnblerai 
qt*el(JUe8 reflétions. 

L'irkittentiùn. 

r 

1 1 ■ 

- Parmi Ïesfaut^qu^n doit éviteren €cmvers«h 
tioa, la première qfué je riverai est Finaltention» 
FonteneBe , dans Un âge avancé , diéoit qu'il 
se consoloitde quitter la vie, parce qu'&a'y 
avoit plu& personne qui sût écoutera 
• L'ëbligat ion d'écouter est uneloisoûblè qu'on 
blesse sans cesse. L'inattention peut être phi» OU 
ftiôinfr impolie , et quelquefois même insàltatite; 
mais elle est toujours un délit de lès^-^ôciét^: 
Il est pourtant bien difficile de tfe pft* s'en *»en- 

• * • r ■ 1 -w- « 

dré coupable **££'!&' £fts; mais tfek fttissî Une 
des meilleures raisons qu'On puisse kvtàt de les 
étitér', parce qu'on évité éri même«4ea*ps l'oc- 
casion de les blesser. 
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On peut dire que l'esprit n'est juste, étendu , 
pénétrant , solide y qu'à raison de sa plus grande 
habitude à être attentif. La vérité est faîte pour 
l'esprit; la route qui y conduit est ouverte à 
tout le monde. Les esprits faux ne sont tels, que 
parce qu'ils n'employ ent pas un degré d'attention 
suffisant à distinguer là vérité de l'erreur ; et il ne 
paroît pas possible qu'avec un égal degré d'atten- 
tion r deux esprits prennent des séntimens contra- 
dictoires sur une même matière, à-moins que l'un 
d'eux ne soit aveuglé par l'intérêt : de là l'impor- 
tance et la nécessité de l'attention dans la conver- 
sation, cette grande école de l'homme. 

Un homme d'esprit regrettoit que la nature 
n'eût pas garni nos oreilles d'une espèce de pau- 
pière t qui s'abattroit et fermeroit le passage aux 
paroles des ennuyeux et des sots, comme on 
ferme ses yeux à la lumière qui les blessé. 

Mais il oubhôit qu'en se trouvant en société, 
o** n'auroit pas pu se servir de ce moyen , puis- 
que notre'pïésence au milieu de la société nous 
impose l'obligation d'y être écoutans , comme 
celle d'y être veillans. 
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H faut dire pourtant que l'homme d J esprit et 
l'homme instruit, si ils ont Part d'écouter,' 
pourront soutenir la conversation avec le sot 
et avec l'ignorant. C'est que l'homme le plus t 
sot parle souvent raison , et que l'ignorant sait 
toujours quelque chose. Qu'on démêle avec sa- T 
gacité, dans leurs discours \ les choses sensées* 
qui y sont, qu'on les leur développe à eux-' 
mêmes, et on en tirera parti. L'homme d'es- 
prit , en s'abaissant vers eux, les élèvera presque 
jusqu'à lui. Il faut pcmr cela , non-seulement de 
l'esprit, mais, ce qui est plus rare encore , beau- 
coup de patience et de douceur, qualités. pré-*, 
cieuses, c(ui font aimer ceux qui les possèdent , 
parce qu'avec eux on se trouve de l'esprit, ou. 
qu'on exerce du-moins jtout celui qu'on a* Je 
ne prétends pas, cependant,, que cette indul- 
gence à écouter soit portée trop loin, parce 
qu'elle dégénéreroit en bassesse et en fadeur , 
excès qu'il faut éviter , et pour soi-même,:, * et, 
pour la société qui en deviendront la victime. , 

Le défaut d'attention vient souvent d'un*; 
cause que Swift a remarquée- Cette caude est>i 
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dans celui qui devroit écouter, l'impatience 
-d'enfanter l'idée qu'il conçoit au moment même 
ou vous commencez de lui parler. En atten- 
dant cet heureux moment , il n'est point du 
tout occupé de ce Ijue vous dites. Son imagina- 
tion est toute entière à ce qu'il cherche à vous 
dire. U a l'air de craindre que sa mémoire ne 
le laisse échapper, ou qu'une autre idée moins 
ingénieuse ne prenne dans sa tête la place de 
celle-là. 

Mais il est communément vrai, qu'en s'aban- 
donnant à cette impatience inquiète, on perd 
de ses ressources. et de ses moyens. On se rend 
soi-même stérile ; on appauvrit son invention , 
qui pourrait fournir beaucoup d'autres idées 
aussi bonnes, ou meilleures que celte qu'on con- 
serve avec tant de soin , qui se présenteraient à 
l'esprit plus naturellement, et ce qui est impor- 
tant ici, plus abondamment amenées par le 
discours même de votre antagoniste, si vous 
l'aviez écouté avec plus d'attention et de sang- 
froid. 
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L'habitude d'interrompre et déparier 
plusieurs à-la-fois. 

C'est faute de savoir et dé vouloir écouter, 
que nous voyons parmi nous presque univcr- 
tellement établi un usage vraiment choquant 
d'interrompre sans cesse celui qui parle, avant 
qu'il ait achevé sa phrase et fait entendre toute 
sa pensée : ce qui est le fléau de toute convei*- 
sation. 

Je dirois volontiers de ce défout, que c'est 
proprement le mal franco» , et qu'il nous est 
presque particulier. 

M. Gaillard , dans l'ouvrage intitulé : De ta 
Rivalité de la France et de V Espagne y au 
tomeIV.% page 117, recueillant de l'histoire, 
avec sa sagacité ordinaire, toutes les vues phi<- 
losophiques qu'elle peut fournir, remarque, 
d'après Philippe de domines , que dans les con- 
férences préliminaires au traité de Yerceil, si- 
gné le 10 octobre i4g5 , entre Charles VIII et 
les Italiens, on observa, comme un trait catac- 
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téristiqae de l'esprit français , cet empresse- 
ment k parler , qui fait que plusieurs personne* 
élèvent la voix à~la-&is, de manière qu'aucune 
n'est entendue* 

« Du côté de§ Italiens, dit~il, ne parlait uul 
que le duc Ludovic; iqap notre condition n'est 
point de parier si poséfcnept comme ils font : car 
nous parlions quelquefois deux ou trois en- 
semble, et ledit duc disoit ; Ha! un à un ». 

« JNfou* voyons par li, continue M. Gail- 
lard , que ceue maladie françoise est plu* an- 
cienne qu'on ne le croit peut-être. M., de Foi*- 
teneUe croyoit l'avoir vu naître m France, parce 
qu'il avoit passé son enfance et sa jeunesse en 
Normandie y c'est-à-dire dan* la province de 
France la moins sujette à cette ardeur de par- 
ler trop précipitamment et tous à-là-fois; il 
n'ep avpit donc guère vu d'exemples qu'à Pa- 
ris; et il assuroit, avec plus de Maison, que, 
dans le cours de sa longue vie, il lui avoit vu 
faire d'énormes progrès; et depuis 1767 , époque 
de sa mort , comme 1657 l'étoit de sa nai§- 
«tnoe, elle en a fait de bien plus grands encore ». 
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J'ai vu quelquefois des étrangers observer 
une société francoise , où la conversation étoit 
ainsi brisée presqu'à chaque phrase, non-seule-' 
ment entre deux interlocuteurs, mais entre trois" 
et quatre à-la-fois , et quelquefois davantage ; 
nous avions, à leurs yeux, l'air d'autant de fou& 

Les membres de l'ancienne Académie fran- 
coise ont conservé par tradition un mot de 
M. de Mairan, qui, blessé plus qu'un autre de 
ce défaut, dit un jour, sérieusement, à ses 
confrères : ce Messieurs, je vous propose d'ar- 
rêter qu'on ne parlera ici que quatre àrlâ-foisj 
peut-être pourrons-nous parvenir à. nous en- 
tendre »• 

• <c On voit souvent, dit encore Swift, le 
même homme se rendre coupable de deux 
feules qui .paraissent différentes, mais qui vien- 
nent de la même source, et qui sont également 

• '. ' * 

blâmables, je veux dire la. vivacité qui fait 

qu'on interrompt » les autres , » et • l'impatience 
qu'on sent à .être interrompu. Tout homme qui 
considérera avec attention que les deux princi- 
pales fins de la conversation sont d'amuser et 



-« 



Dfe LA CONVERSATION. * l'<ff 

d'instruire les autres, et d'en tirer pour lui-même 
du plaisir et de l'instruction , tombera difficile^ 
ment dans ces deux fautes. En effet, celui qui' 
parle doit être suppose parler pour le plaisir et 
l'instruction de celui qui l'écoute, et non pour 
lui-même; d'où il suit, qu'avec un peu de dis- 
crétion , il se gardera bien de forcer l'attention , 
si on ne veut pas lui en accorder; il comprendra 
bien en même -temps, qu'interrompre celui 
qui parle, c'est la manière la plus grossière de 
lui faire entendre qu'on ne fait aucun cas de 
ses idées et de son jugement ». 

L'empressement trop grand de montrer 

de l 9 esprit. 

Swift a touché ce point d'une manière pi- 
quante, ce Rien, dit-il, ne gâte plus la conver- 
sation, que le trop grand désir d'y montrer de 
l'esprit : c'est un défaut auquel personne n'est 
aussi sujet que les gens d'esprit eux-mêmes , et 
dans lequel ils tombent encore plus souvent , 
lorsqu'ils sont ensemble. Les hommes de cette 
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espèce regarderoient leurs paroles comme per- 
dues , s'ils avoient Quvert la bouche sang dire 
quelque çhçse de spirituel. C'est un tourment 
pour les assistais, ainsi que pour eu*-iB&B$$, 
que la peine qu'ils se doutent pour celas $tte 
efforts qu'Us font couvent sang $uecè*. Ba se 
croyent obligés de dire quelque chose d'extraor- 
dinaire qui les acquitte; envers eux-ipéatep , et 
qui soit digue de leur réputation , sanp quoi Us 
imaginent que les écoutons seraient trompée 
dans leur attente, et pourroieat le» regarder 
comme des êtres semblable* au reste des mer* 
tels. J'ai vu deux hommes qu'on avoit réunis 
pour jouir de leur esprit, apprêtera rire à leurs 
dépens à toute une société ». 

Il faut convenir que ce travers est bien moin- 
dre, qu HQtoînft fréquent dans les sociétés polies , 
et sur-tout dans celles de la capitale, où Fes- 
prit et h faqilité de parler , qui en tient souvent 
la place, étaçt des choses beaucoup plus èom« 
munes , çeuîL qui cwt l'un ou l'autre, peuwût 
plus diflftçUe*uent s?ea prévaloir. 

.Mrô l'envie, de i&ûntreir de l'esprit nuit à la 
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conversation dans un autre ordre de personnes. 
Les jeunes femmes et les jeunes gens qui entrent 
<Lans le monde , en deviennent souvent . tantôt 
d'une taciturnité stupide, tantôt d'un bavardage 
impertinent. En cherchant avec trop d'inquié- 
tude ce qu'il faut dire , on ne trouve plus rien : 
une démarche étudiée perd toute sa grâce» 
S'abandonner au cours naturel de ses idées et 
au mouvement de son esprit , c'est là un sur 
moyen de plaire dans la conversation, même 
pour ceux qui ont un talent médiocre et des 
connoissanees peu étendues. Cette instruction 
<est surtout utile aux jeunes femmes, qui par- 
lent toujours bien lorsqu'elles parlent naturel- 
lement. 

Il y a un autre genre de prétention à l'esprit , 
qui n'est pas moins funeste à la conversation , 
c'est celle que montrent beaucoup de gens, se 
donnant pour avoir des opinions toutes faites 
6ttr tous les sujets qu'on traite. Ils ont toujours 
pensé depuis long-temps ce que. vous leur 
dites 5 ils ont approfondi la matière ; ils n'ont 
rien à apprendre sur gela , et souvent c'est la 

13* 
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première fois que quelque idée sur ce sujet s'est 
présentée à leur esprit. Le mal est , qu'après 
-s'être annoncés ainsi , obligés qu'ils sont de sou- 
tenir leur vanité par quelques observations, ils 
ne manquent pas , ou de répéter sous une autre 
forme ce que vous venez de leur dite ,> ou de le 
gâter par quelque fausse vue qu'ils y joignent, 
ou encore, ce qui est bien plus commun, de 
• vous contredire à tort et à travers. 

C'est de ce défaut, sur-tout, que vient la 

grande difficulté qu'on éprouve à persuader 

dans la conversation. Tout le monde se pique 

d'apporter, dans la société, ses opinions toutes 

-faites , parce que chacun veut se donner pour 

avoir lu, étudié et réfléchi sur les matières qu'où 

.traite. Or, en se laissant convaincre, on craint 

, de laisser voir qu'on n'a voit pas réfléchi sur la 

question qu'on agite, et la vanité de paraître 

instruit éloigne de nous l'instruction. 

Il n'est pas besoin de dire que cette vanité, 
<qui fait . afficher une opinion arrêtée sur des 
questions qu'on n'a jamais examinées , est le 
grand caractère de l'ignorance : car l'homme 
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qui a beaucoup appris, est celui qui sait lé mieux 
qu'il a encore beaucoup de choses à apprendre , 
et celui-là encore ne rougit point de ne pas tout 
savoir.'. • / ' • 

Au reste, cette faute est, il faut le dire , plus 
excusable encore dans le£ gens de lettres , 1 et 
dans ceux qui ont cultivé leur, esprit 'avec plus, 
de soin, que dans la plupartdes gens du monde. 
On demande plus aux premiers, et ils peuvent, 
être plus honteux: de n'être pas en état de ré-, 
pondre à l'idée qu'on a d'eux. Mais il est étrange 
que des gens qui n'ont jamais eu . qu'une appli- 
cation passagère, à qui leur état. ouïes plajsjrs 
de la société n'ont pas laissé le temps.dp s'in- 
struire y et qui n'en ont jamais eu la volonté r 
ayent 1 la; "prétention d'avoir des idées faites et 
arrêtées sur .des questions trés^difficiles, et de 
savoir tout y sans avoir jamais rien appris. 

Ce travers prend aussi sa source dans une er-> 
reur bien grossière et bien : commune , qui fait 
croire que toutes les connaissances qui n'ont 
pas, comme les sciences physiques et mathé- 
matiques, ou les arts, un langage technique* e^ 
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qui sont, par cette raison, l'objet naturel de la 
conversation , telles que la morale , la politique^ 
l'administration , etc., sont par cela seul unt 
champ ouvert à tout venant, où il peut. com- 
battre aussi bien, que tout autre. 

Rien , cependant r n'est plus faux , par la 
grande raison qu'on ne sait que ce que l'on dt 
étudié, et bien étudié. Quoiqu'on n'employé 
ni formule algébrique, ni langage particulier en 
économie publique, en matière de gouverne- 
ment, l'homme du monde, *ni même l'homme 
de lettres qui n'en a pas fait son étude, ne sont 
pas plus en état et en dfoit d'en parler avec au-* n 
torité , et même' d'avoir un avis , que sur dcfr 
matières de médecine ou de chimie, ou pour 
prononcer quel est le plus grand géontètre de 
Clairaut ou de d'Àtembert> de Làgraoge ou de 
Laplace. On sent que cette obàfyrvatieu cqh&t 
prend aussi les dames, qui sont si savaitfes'àu- 
jôurâ'hui sur la distinction des formes dé gou- 
vernement et le droit <fe représentation , §#. 

On demeurera facilement d'accord de ee que 
Je viens» de dire , d'après cette sciule considéra- 
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tion , que c'est précisément daUs ces sciences qui 
n'ont pas un Ibàgàge qtii léulr Sôit particulier, 
des formulés pfopreé , dëà instyumem qui ne 
soient qu'à elles, quêPetteUï se glisse plus faci* 
femettt 5 lès tefifoeS eà fcônt plu$ équivoques , 
plus itoàl définis, plu» difficiles k dtffîhiï ; et tan- 
dis qfcé le géôknètïè, atttlé de isèfc eipfèssionS 
algébriques, qui sont ihVariablemëttt lés mériiës 
dans toutes ses formules m dans toutes lés par- 
ties dé sa démonstration , a ttri tuoyéh, pôU* 
aimi dire, mécanique &écktvèt dé lui le paraïô- 
gistfte, mon dacteuf en politique ^et en éeàiià^ 
mie publique , prenant le HiétUé tout <ôU deûï 
ou trois sens dififérëns i oubliant nu ou deu* des 
élétnêhS nécessaires dé la quésliott , divague et 
a'égjtre apfès quelque pas , sans qu'on puisse 
ni m foire eûtéhdré dé lui , ftl lui Mt e entendre 

à lui-iHètae ses propres défeisious* 

Cette prététftioû désatai* ée qu'ôtt n'àpàë 
appris, gfetpïufeconimuné^eht le défetitdé&tttttf 
nation , plus que d'aucune autre. 

J'ai OUI faire a SL ÏVtakli* , M* ce sujet, une 
observation piquàhifc. Ildtôéit qu'il y avoft cette 




ï 
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différence entre un Ànglois et un François , que 
lorsqu'on faisoitune question à un François, il 
commençoit toujours à vous répondre comme 
sachant fort bien ce que vous lui demandiez; 
et qu'en le prenant ensuite sur les détails, les 
circonstances, il lui arrivoit souvent d'être forcé 
de convenir qu'il ignorait les plus importantes , 
et celles-là même qu'il aurait fallu savoir pour 
faire une réponse quelconque; qu'à la diffé- 
rence du François, l'Anglois, en pareil cas, di- 
soit facilement : / don J t knou>/je n'en sais rien; 
réponse qu'on ne tire presque jamais d'un Fran- 
çois au premier coup. 

La vérité de cette'observation me frappe tous 
les jours davantage , dépuis Pépoqi^e de la .ré- 
volution. Ce défaut national me , semble em- 
piré. L'esprit de liberté qu'on a prétendu nous 
donner , a amené, dans les jeunes gens sur-tout, 
une assurance, une ajidaee , un mépris des bien- 
séances établies, un oubli des égards dus à -l'âge 
et au savoir ; ejifin , une disposition à dominer 
dans la conversation, telle, qu'on peut assurer 
jgéiréralement que l'orateur écouté de çbaqiie 
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cercle, ou du-moins celui qui vous force de 
l'écouter , est un jeune homme se croyant ca- 
pable, non pas seulement de disputer, comme 
Pic de. la Mirandole, mais de donner des le- 
çons de omni scïbili et quïbusdam aliis y de 
tout ce qu'on peut savoir, et de quelques autres 
choses. 

Egoïsme. 

' * 

L'égoisme, dans la conversation, est un 
défaut trop grossier pour avoir besoin d'être re- 
levé et combattu. La société est d'ailleurs assez, 
en garcje contre les égoïstes. La personnalité de 
chacun, même contenue dans de justes limites, ré- 
si^te à l'oppression que l'égoïste voudroit établir. 

Cependant, on ne sauroit trop' prévenir les 
jeunes gens contre ce tort et ce ridicule. Un 
penchant fort naturel nous y porte, et trop sou- 
vent on s'y laisse aller sans s'en apercevoir. 
. Je dirai, cependant, que la maxime qui in- 
terdit de parler de soi, ne doit pas être entendue 
trop rigoureusement ; elle seroit outrée. 11 y a 
des circonstances où Fou peut, sans inconvé- 
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nient, parler de soi (arec mesure), et se faire 
écouter encore avec quelque intérêt. Je de- 
mandons un jour à madame Geoffirin , que j'avois 
trouvée en tête à tête depuis une heure avec un 
personnage ennuyeux, si elle n'étoit pas excédée? 
Non, dit-elle y parce que Je l'ai fait parler de loi} 
et qu'en parlant de soi, on en parle toujours 
avec quelque intérêt , même pour les autres. 
Mais le chemin est glissant , et il est facile d'y 
tomber, o'é?t"ft<-dire, de. passer la mesure de 
l'attention et de la patience de vos auditeurs. 

/ 4 

Despotisme. 

VAWt&Lù despotisme dans la conversation ,- 
eettectisposition de certains hommes qui ne Sont 
jamais à leur aise que dâùs les Société* bit ils 
dominent et où ils peuvent preridfe lé ton de 
dictateur. Un tel homme ne cherche ni & s'in- 
struire lui-même, ni à s'amuser, mai&éeulemënt 
à donner une haute idée de lui. Il prétend tôt" 
mer, à lui seul, toute la conversation. Il ne lui 
feut point d'interlocuteurs, mafci seulement des 
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écoutans et des admirateurs. Si vous apporte» 
la plus légère restriction à ses assertions dogma- 
tiques, sa voix redouble de force, et ses déci- 
sions n'en deviennent que plus assurées. Comme 
la nature à communément réuni dans les hommes 
de cette espèce, une grande foroe de poumons 
à une grande confiance, ils réduisent bien vite 
au s3enoe tout le reste de la société. On peut 
leur appliquer le mot de Tacite sur les dévasta- 
teurs : Cùm aolitudinem fecére, pacem appel- 
lant. Lorsque personne ne leur répond, ils se 
persuadent que tout le monde est convaincu. 

«Tai connu , cependant, des parleurs qui s'era* 
paraient ainta de là conversation , mais d'une 
manière différente, et en se faisant pardonner 
leur usurpation* Un homme profondément in- 
struit sur le sujet qui a fait Fobjet de toutes ses 
études, possédant l'ensemble d'une grande théo* 
rie, a besoin, pour la développer aux autres, 
de leur silence et de leur attention. Alors il de- 
mandera la parole, il exposera se* principes, et 
en dédw* le* conséquences; et, s'il peut obtenir 
qu'on le laisse dii$, et que son système ait de la 
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vérité ou seulement de la vraisemblance, s'il es! 
ingénieusement conçu et nettement exposé, on 
ne regrettera' pas une conversation même géné- 
rale, dont son discours tiendra la place. 'J'ai 
entendu parler ainsi des heures entières, avec 
un grand charme pour tous les assistons, Buflfon, 
Diderot, l'abbé Galiani; les hommes de ce talent 
sont rares. Je ne sais si la forme nouvelle de 
notre gouvernement nous en formera de pareils, 
au-moinspour la politique. Mais, en attendant, 
j'avouerai que cette manière de s'emparer de la 
conversation tourne au profit de la société, et 
que ce n'est pas celle que j'ai voulu proscrire. 

Je ne suis point éloigné de rappeler au despo- 
tisme , dans la conversation , une manière d'être 
qui semble, au premier aspect, en différer beau- 
coup; je veux parler d'une certaine fausse mo- 
destie plus oppressive et phis insultante à mon 
gré' que le ton décisif. ^ 

Voici à-peu-près le langage de ces gens : « Cfe 
a qu'ils omlliorineur de vous dire leur semble 
» démontré , niais ; c'est seulement leur opuufctt, 
» qui ne peut servir de loi à personne, fiw tip 
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ï) n'est pas de leur avis, c'est, sans cloute, qu'ils 
30 ont le malheur de s'expliquer mal, et qu'ils 
» ne se sont pas fait entendre; ils prient qu'on 
30 leur permette de répéter ce qu'ils ont déjà 
2> dit, persuadés qu'on se rendra à l'évidence de 
» leurs raisons. Ils ne prendraient pas la liberté 
30 d'être d'un avis différent du vôtre sur d'autres 
7> matières; mais pour celle qu'on traite, ils en 
30 ont fait une étude particulière qui les autorise 
j> à dire leur sentiment, etc. , etc. » Les formules 
de poKtesse les plus humbles sont dans leur 
bouche à chaque objection qu'ils vous opposent» 
Permettez-moi, faites-moi la grâce, faites- 
moi V honneur de m' entendre, je m'explique 
mal, etc. Et au travers de cette prétendue mo- 
destie percent la vanité et le despotisme. Comme 
ce ton est forcé et peu naturel, il est impossible 
que, dans une dispute un peu longue, il se sou* 
tienne jusqu'au bout, et notre homme, fausse- 
ment modeste, laisse échapper des traits qui le 
décèlent. Mais ceux-là même qui gardent le mieux 
les apparences, ne gagnent rien à cette dissimu- 
lation et ne trompent presque personne: on 
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pardonne moins cette modestie hypocrite que 
les expressions trop dures des gens vifs et dé- 
cidés. 

Pêdantisme. 

* g. 

Je ne puis mieux faire que de faire ici parler 
le docteur Svrift. 

à J'entends , dit- il , par pédanterie, l'usage 
trop fréquent çt déplacé dé nos connaissances 
dans la conversation ordinaire , et la fbibksse 
qui fait mettre à ces coimoissances une impor- 
tance trop grande. Diaprés cette définition, les 
gens delà courtes militaires, les hommes de 
tous lès états, peuvent tomber dans le pédan* 
tisme aussi-bien qu'un philosophe ou un théo- 
logien. Les femmes mêmes encourront ce ridi- 
cule, si elles nous entretiennent trop longue- 
ment de leurs robes et de leur parure et de leur 
économie domestique, etc. C'est ce qui. me fiât 
penser que , quoique ce soit en général un pro* 
cédé honnête et raisonnable de mettre les per- 
sonnes avec qtd'Pon cause sur le sujet sur lequel 
elles sont le plus versées, un homme raisonnable 
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t détournera souvent les occasions de parler ainsi 
de ce qu'il sait le mieux , pour ne pas mériter le 
reproche de pédantisme de la pan de ceux qui 
ne le savent pas si bien que hri ». 

Mais il faut convenir que la pédanterie est 
encore plus communément dans le ton que dans 
la chose. Celui-là est pédant qui , se dressant sur 
ses pieds et élevant une voix magistrale et dure, 
dicte ses opinions et prononce ses décisions du 

Mon dont le maître d'école parle à ses éeoïers. 

• 

C'est même de cette manière des instituteurs des 
«nfans qu'a été fait le mot pédanterie. C'est un 
des défauts auxquels le» gens de lettres sont le 
plus fréquemment sujets, et par lequel plusieurs 
d'entre eux, avec du mérite et des talons, par- 
viennent à déplaire dans la société. 

De tous les défauts de la conversation, celui-ci 
n'est pas le plus commun. Les gens du monde y 
ont mis bon ordre* Comme à leurs yeux , le 
savoir le plus réel est quelquefois ridicule , 
ou au-*noin* déplacé dans la conversation, le 
pécbftitisme ou l'affectation du savoir l'est encore 
bien davantage. Notre nation a sur-tout en ce 
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genre une si grande délicatesse, que, dans tut 
grand nombre des sociétés,' tout ce qu'on peut 
foire de mieux, est de cacher qu'on est instruit. 

C'est un genre de pédantisme que le purisme 
par où j'entends une excessive sévérité ou une 
affectation dans le choix des mots et des tours , 
de phrase. Il suffit de dire que c'est une affec- 
tation , pour qu'on comprenne que c'est un , 
défaut dont le bon esprit doit nous éloigner. 
Mais je considérerai ici le purisme par un autre 
côté, je veux dire relativement aux inconvé- 
niens qu'il apporte dans la conversation. Les 
puristes, par ce choix des mots et des expres- 
sions, prétendent rendre mieux leur pensée, 
mais ils manquent ordinairement leur but, et il 
leur arrive souvent de la rendre ou faussement 
ou foiblement; leur esprit attentif au choix des 
mots, est frappé moins fortement de l'idée qu'il 
s'agit d'exprimer; ils perdent l'avantage de cette 
première vue, plus prompte que l'éclair, de ce 
premier coup-d'ceil qui nous présente l'idée, et 
en même-temps l'expression la plus naturelle 
dont elle doit être revêtue. Us rejettent souveot 
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ie iûôt pi*opf e et commun qui s'offroit pour se 
servir du mot choisi et'moiûs familier, mais 
foible ou déplacé. Leur conversation en devient 
fade et froide, et insupportable à des esprits qui 
ont quelque chaleur, et quelque force. 

<c J'aime , dit Montaigne , entre les galah* 
» hommes, qu'on s'exprime courageusement, 
y> que les mots aillent où va la pensée*. Il nous 

)) faut fortifier l'oreille , et la durcir contre cette 

• • • 

» tendreur du son cérémbnieux des paroles ». 
Ltiv. III, chap. 8. 

C'est souvent là la source' de l'ennui qu'ap- 
portent dans la conversation des gens qui, d'ail- 
leurs, ont quelque mérite et quelques lumières. 
C5e défeut éit difficile k apercevoir lorsqu'il n'est 
pas poussée l'extrême; mais c'est un vice caché 
auquel il* faut attribuer l'insipidité de la con^ 
versatioti de beaucoup dé beaux esprits, dont 
on peut tiire d'après Despréaux : 

- r ' ♦ 

Dfeu préserve mon ouïe 
D'un homme d'esprit qui m'ennuie ; 
J'àimerois cent. fois' mieux un sot. 

■ Cette faute est assez fréquemmept cett&'de» 

i3 
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femmes, qui, ayant d'ailleurs de l'esprit çt par- 
lant avec pureté et correction , croyerçl fausse- 
ment que des détails indifférent cessent 4e l'être 
lorsqu'ils sont faits en bons termet; tnais les 
formes ne peuvent pas déguiser long-temps la 
pauvreté du fonds. 

* 

Défaut de mite dans la conversation. 

Il est triste d'être obligé d'en convenir j mai* 
il est vrai que le décousu , le défaut de liaison 
entre les idée*, etc., est le vice presque général 
des conversations de nos jours parmi Içs gens 
du monde* • : < > - 

LorscpWt^aitede^itelemêmesuJ6^oommf 
des questions politique^ dans les t#nps de fao 
lions et de grands motivwieâs publias ,f le défaut 
de liaison des idées 6t des parties de la ço&yersa- 
tion a lieu encore* Le décbusu e& aJoft dans les 
preuves et les raisonnemens. On passe d'un article 
à l'autre dans le même sujet, et d'un argument à 
Pautre avant d'avoir discuté la solidité du pre^ 
aaien etVou^urssaûSaVwbiepdéfini^es twr^es. 
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, lia conversation vit de la liaison des idées. 

•* t 

r 

C'est parce que tout se tient de plus ou moins 
prèsdansla nature et dans les pensées de Phompie. 
.que l'esprit a un progrès, qu'il marche d'une 
idée à l'autre, et de deux idées à une proposition 
conçue, et de deux propositions à une troisième, 
qui est la conséquence des deux premières, et 
puis de conséquences en conséquences. Or, cette 
marche est la seule qui puisse donner une bonne 
conversation. 

Ce n'est que par une comparaison poétique, 
,et qu'il ne faut pas entendre à la lettre, qu'on 
peut assimiler un écrivain ou un poète même 
.et un hel esprit de société à un papillon ; car rien 

M 

n'est plus fou et même plus sot qu'un homme 
papillon; mais il ne vaut pas mieux en conver- 
sation que dans des livres. 

• » * 

Je suis chose légère , et vole à tons objets » 

• > * 

dit La Fontaine de lui-même; mais cette chose 
légère a une marché toujours sage, quoique 
libre , et toujours assurée , quoique pleine de 
grâces. La liaison dés idées le. conduit, et c'est 

i3* 
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une liaison réelle et forte, non de mots, mai» 
de choses. 

» * ■ * 

En distinguant la liaison des mots et celle des 

choses , j'ai touché un des plus grands vices dt 

la conversation. C'est en saisissant ainsi le mot 

et oubliant le but, l'objet généralde là couver- 
. * * * 

dation, qu'on la brise le plus facilement, comme 

le savent bien les agréables dont je parlerai ci- 

- • • 

après. 

À-la-vérité, un légçr rapport et une liaison 
peu marquée entre les idées , suffisent pour 
rendre la conversation raisonnable sans être 
pesante, et légère &ns être folle. C'est à éviter 
ces deux extrémités que consiste le grand mérite 
de la conversation. Une analogie assez foible, 
autorise, dans la conversation, à passer d'un 
-sujet à l'autre; un conte plaisant amène, sans 
qu'on en soit choqué, un autre conte qui res- 
semble, par quelque circonstance, à celui qu'on 
vient d'entendre. Les matières en apparence les 
plus disparates, se succèdent si elles se tiennent 
par quelque endroit. Mais si on prétend se passer 
de cette analogie, toute foible qu'elle est, on faits 
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perdre à la conversation tout son agrément, 
l'esprit s'afflige de ce désordre, obligé qu'il est, 
dans ces passages trop brusques, de faire un effort 
qui le fatigue. 

Si l'on veut un exemple de l'espèce d'ordr# 
peu marqué qui est nécessaire, et qui en même- 
temps suffit dans la conversation, je citerai )çs 
Essais de Montaigne. On lui a reproché de n'aller 
qu'd sauts et à gambades, comme il le dit de 
lui-même; mais entre les parties de ses discourt 
qui paraissent les plus décousues, il y a le plus 
souvent une liaison dont se contente l'esprit, et 
la même qui suffit et qui est nécessaire à la con- 
yersation.' On ne peut pas, sans doute, se flatter 
d'avoir une conversation aussi piquante et aussi 
variée que les Essais de Montaigne; mais c'est un 
modèle qu'on, peut toujours se proposer, quoi- 
qu'on ne puisse y atteindre. 

Je n'ai pas besoin d'avertir qu'il ne faut pas 
pousser jusqu'au pédantisme le soin de mettre 
quelque suite dans la conversation , et de s'y 
laisser conduire par la liaison et les rapports des 
idées antérieures aveo celles qu'on y ajoute, 
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Un entrelien dans lequel on traiteroit «ne 
question de philosophie avec une méthode ri- 
goureuse, et sans s'écarter jamais du sujet donné,' 
seroit une conférence et non pas une conver- 
sation. D'un autre côté, une cpnversation telle- 
ment décousue, qu'on n'y demeureroit jamais 
deux instans de suite sur Ta même matière, et 
dans laquelle il n'y auroit aucun rapport, au- 
cune liaison entre une idée et celle qui la pré- 
cède, seroit un discours insensé. Il y a donc un 
milieu entre ces deux extrémités, et la conver- 
sation ne doit être ni rigoureusement métho- 
dique, ni absolument décousue. Dans le pre- 
mier cas, elle devient pesante et pédàntesqtie; 
dans le deuxième, elle est frivole et ridicule. 

L'esprit déplaçante™. 

J'entends par là l'habitude de chercher à 

• 1 r 1 

être plaisant dans la conversation, et Fespèce 
d'effort qu'on feit pour cela. 

Cette disposition de l'esprit prend beaucoup 
de formés diverses, quelques-unes fâcheuses. 
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d autre» supportables, mais toutes, à mon avis, 
accompagnées de quelques inconvéniens aseex 
grands qu'on n'évite pas toujours et qu'il faut 
pourtant éviter, sous peine de gâter plus ou 
tnoins la conversation. 

La première et la pire espèce d'esprit plai- 
sant, est celle de ces gens qui vont sans cesse 
cherchant, dans tout ce qui se dit, le côté qui 
peut prêter au ridicule, et qu'on trouve sans 
peine dans les choses les plus sérieuses. Bs fié- 
trissent ainsi d'un mot ce qu'on dit de plus in- 
génieux et quelquefois de plus profond, Les 
contrastes sontt la mi»* eu Us puisent le plus, 
et on sait combien ce genre est facile. 

C'est surtout là manière de quelques gens du 
monde et de bonne ■compagnie, à qui on prête 
souvent plus d'esprit qu'ils n'en ont, d'après l'art 
qu'ils ont de déjouer l'esprit d*s autres. Comme 
ils n'aiment pas que l'esprit donne à personne 
cette sorte.de considération que l'opinion des 
hommes taaet quelquefois aa«dessus de celle qui 
s'attache au rang ou à la richesse, ils brisent 
continuellement la convention par la plaisait* 
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terie, lorsqu'ils s'aperçoivent qu'elle attache les 
écoutans à l'homme qui les amuse et les in- 
struit. . . . "' 

Pour cela, ils épient au passage un mot qui 
puisse prêter à la plaisanterie, et déroutent dès- 
lors la conversation* • 

Avec ces gens \ l'esprit sage qui a voit un but, 
s'en voit détourner sans cesse; et, contraint de 
marcher, il n'a point de terme où il puisse se 
flatter d'arriver. Je ne sais rien de plus fatigant 
et de plus ennuyeux, quoique trop de gens pré- 
tendent que c'est là une agréable légèreté. 

C'est le caractère le plus marqué d'un petit 
esprit, à-moins qu'il ne soit l'effet d'une espèce 
de politique que j'ai connue à quelques gens du 
monde et à quelques hommes de lettres même; 
les uns, pour ne pas laisser traiter des sujetsdont 
la discussion contrarie leurs intérêts ou leurs 
préjugés; les autres, pour ne pas laisser voir à la 
société leur ignorance sur la matière. ' 

L'esprit plaisant consiste aussi quelquefois à 
prodiguer dans la conversation les jeux de mots 
qu'on appelle pointes et calembour gs, qui sont 



pt IL C0HVKH8ÀTI0N. 30^ 

le fléau de toute bonne conversation. Ce mal- 
heureux uâage de l'esprit en rompt à tous mo- 
mens le fil. Les mots cessant d'être, pour le fai- 
seur de calembourgs, là peinture des idées qu'ils 
doivent réveiller, et. n'étant plus entendus que 
comme des sons et des syllabes* il n'y a plus de 
liaison des idées pour ceux qui s'en servent ; ainsi 
Us ressemblent, en cela, à un homqae qui, en 
lisant, voit ks caractères, les lettres dont le mot 
est composé , et non la chose que le mpt signifie ; 
delà, il arrive ordinairement qu'après chaque 
calembourg , il faut recommencer une autre con- 
versation qui se rattache difficilement et presque 
jamais à la précédente : aussi est-ce le moyen 
employé le plus communément et avec le plus 
de succès par les gens qui veulent écarter la dis- 
cussion dont l'objet leur déplaît. Ces gens imitent 
les enfansqui brouillent les cartes au milieu de 
la partie, parce qu'ils n'ont pas beau jeu ; ils sont 
ton vrai fléau des conversations. Enfin , le faiseur 
de pointes est lui-même perdu pour la société et 
pour la conversation, occupé qu*il est uniquement 
à guetter au; passage un autre mot sur lequel il 
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puisse encore se jouer ; tandis qu'il pourront, avec 
plus de profit et de plaisir pour lui-même et 
pour les autres, porter son attention sur les idées, 
sur les choses, et contribuer, pour sa part, à 

* * 

Soutenir et àtiiÈCK^ là conversation. 

Enfin 1 , j'y suis peut- être trop sévère , mais 
je ne puis m'empécher généralement de regarder 
les pointes, les calèmbourgs tomme une peste 
de la conversation, et un crime de lese-sociéfcé 
dans ceux qui le poussent jusqu'où je l'ai vu 
aller quelquefois; et je ne puis pardonner un 
pareil usage de l'esprit qu'à ceux qui y mettent 
Une extrême sobriété , un parfait à-propos et 
quelque finesse, condition que ne peut. remplir 
aucun faiseur de pointes par métier; : , ; 

Je ne puis pas oublier de parler aussi des 
plaisans de profession, que lé docteur Swift traite 
aases mal, pour que je me contente de recueillir 
ici ce qu'il en dit. 

a H y a, dit-il, des maisons où Feu ne. peut 
se passer de quelque plaisant de cette .espèce, 
pour drverùr là compagnie toutes les foia qu'o^ 
rassemble un certain nombre de personnes. fl 
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faut bien supporter cet usage , tout ridicule qu'il 
est, et je le souffre comme un autre. Je rue tiens 
alors dans la société, comme je serois à une farce. 
Je n'ai rien à faire qu'à rire aux bons traits, 
lorsqu'il s'en trouve, tandis que mon acteur joue 
son rôle. Il s'est chargé de me faire rire, et, 
sans doute, il se lient pour payé lorsqu'on rit. 
Je suis pourtant fâché que dans des sociétés 
choisies et peu nombreuses, ou se trouvent des 
gens qui ont dePësprlt et de l'instruction, un tel 
baladin soit admis a faire ses tours qui éteignent 
toute espèce de conversation, sans compter la 
peine que j'éprouve en voyant quelquefois des 
hommes qui ont de l'esprit, en faire un si mau- 
vais usage y>. 

On me dira, peut-être, que la sorte de pro- 
scriptionquej'exerce contre l'espritplaisant, tend 
à bannir toute gaieté de la conversation , et qu'une 
conversation, ainsi épurée, sera là plus insipide 
du monde, qu'elle ne sera bonne que pour des 
pédans, injure qu'on m'appliquera dans toute 
la force de ce mot. Voyons si je pourrai con- 
jurer cet orage. 
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Non, certes, je ne veux pas bannir la gaieté 
de la conversation/ mais j'y Veux l'espèce de 
gaieté qui seule y convient. 

Il y a une gaieté douce et une gaieté bruyante ; 
celle-ci se manifeste par le rire éclatant, par le 
ton de voix élevé , par le geste pantomime ; l'autre 
est plus en. dedans, elle s'exprime par des mou- 
vemens plus modérés, elle ne fait que sourire. 
Il est assez généralement vrai que la gaieté douce 
se soutient plus long-temps que celle qui est 
trop vive; celle-là se communique plus facile- 
meut, et chacun contribue à l'augmenter. La 
gaieté trop vive, au contraire, ne passe pas ai- 
sèment de celui qui en est plein dans Pâme des 
autres. Si elle parvient à y faire son impression, 
souvent il n'y a pas de réaction, les assistans ne 
contribuent pas à l'augmenter, et plus commu- 

» 

nément encore les caractères froids, qui se ren- 
contrent dans la société s'arment contre elle; 
ainsi Celui qui apporte cette sorte 4e gaieté dans 
la conversation, en fait seul tous les frais, les 
autres ne faisant que s'y livrer presque machina- 
lement, si même ils n'y résistent pas. . 



* Je ne sais si mes lecteurs ont observé, comme 
moi, le sérieux glacé dans lequel on tombe tout 
de suite après avoir ri aux éclats d'un mauvais 
jeu de mots. Jedemande qu'on observeles visage* 
qui témoignent contre le genre. Je crois pouvoir 
donner plusieurs raisons de ce fait. Le plaisir que 
les saillies nous causent ne dure qu'un moment} 
c'est un feu d'artifice qui laisse après lui, pouf 
ainsi dire, une obscurité plus profonde; pendant 
que Fhomme gai prodigue les saillies, les assis- 
tans ne pensent guère > et ne sont que passifk 
Ainsi, en jetant les yeux sur le temps qu'on vient 
de passer, on y remarque un vide., on a moins 
existé pendant cet intervalle, et «on demeure mé<~ 
.content de son (inaction , ou au-» moins est-on 
privé de la satisfaction qu'on • éprouve après 
avoir exercé son esprit. * 

La gaieté très-vive, même séparée du bruit qui 

Y accompagne ordinairement, étonne et étourdk 

dans la conversation. Les idées présentées ainsi, 

•excitent l'attention; mais c'est une attention en 

quelque sorte stupide. Cette gaieté naissant d'une 

manière particulière de voir les objets, il n'y a 



/ 
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ordinairement qu'un petit nombre dé persotinds 
dans la société dont la tournure ce l'esprit sqh 
analogue à celle-là. Tous les autres sont obligés 
4e faire un effort pour saisir l'objet sous tu} 
même point de vue ; ainsi on ne peut en attendre 
des saillies de la même nature, La conversation 
ne se soutiendra donc que par l'homme gai lui^ 
*néme, ou plutôt il n'y aura point de conver- 
sation, puisque lui seul parlera. L'excessive gaieté 
tue la conversation , tandis que la gaieté douce 
l'alimente et la soutient. 

Il me semble que ceux qui visent le plus à 
mettre dela.gâieté dans la conversation) la com- 
rauniquent rarement à leurs auditeurs, faute 
xfabaerror ou de ménager le moment où l'on 
lierait disposé à la partager; leur gaieté nous 
invite avant que les cordes de notre âme soiest 
montées pour rendre les sons qu'on lui demande; 
cm résiste toujours un peu à ceue espèce d'emr 
pire que veulent prendre les autre? sur nt>us,. '. 

La gaieté douce n'a pas ces iaconvénien$; on 
jse trouve pins, ordinairement disposé à la fecar 
voir. Comme die est moins éloignée de l'état 



habituel de la plupart des esprits, elle. s'insinue 
sfrpséprouver 4e résistance, elle s'étend, chacun 
^participe ^contribue à ^augm^ter. . ; 

J'appellerai encore esprit pl^isarçt celui des 
conteurs, et Ton comprend bien cp^e je n'en- 
tends pas les traiter aussi sévèrement que. les 
autres. Certainement , les contes soqt un d^s 
grands charmes de la conversation; jpais c'est 
de ce genre, sur -tout, qu'on peut dire qu'il 
,a de grandes difficultés et des inconvénients 
réels qu'il faut éviter sous peine de , gâter la . 
conversation* Le talent de conter, agréable^ 
Jtqent n'est pas rare. Il y a plusieurs manier^ 
.dp conter agréablement. Quelques personnes 
-racontent en peu de mots et d'un: style con- 
>çis ; elles saisissent les circonstances princir 
.pales, rendent avec précision et omettent l^s 
détails. D'autres ont l'art de mcçntpr , loQgU^- 
ment, sans ennuyer, en embelliftsgnkle» circon- 
stances les plus légères, en le? p^ign^t avec 
«vérité. Quelques conteurs parlent froidement, 
. et cette froideur fait sortir davantage, ce que le 
conte a de piquant, comme un fonds obscur fejt 
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briller une broderie. D'autres racontent avec 
plus de gaieté, et on rit des choses plaisantes qu'ils 
racontent, quoiqu'ils en rient eux-mêmes les 
premiers. Les uns sont pantomimes, et imitent 

• • • 

la voix etlegeste des personnages qu'ils font par- 
1er, ils dont comédiens; d'autres ne sont qu'his- 

* 

toriens. Toutes ces manières de conter ont leurs 
agrémens, chacun doit s'attacher à celle qui est 
la plus analogue à la tournure de son esprit et à 
la nature de son caractère, à sa figure même et 
à l'habitude de son corps. Par exemple, une joKe 
femme ne peut guère jouer en contant, partfe 
que les grands mouvemens, les grimaces-, les at- 
térationsdë la voix et de la physionomie, fa ti*- 
gueroient les spectateurs eh fcohtraétant trop fé*- 
tement avec ses grâtees et les agrémens de & 
'figure. Heureusement les femmes, qui savent 
trèfebien ce qui lès gâte et ce qui les embellit, 
tombent rarement dans ce défaut. De manie, lés 
persdnnës qui ont peu de physionomie ou un 
air gauche, ceux qui dédamfent. mal , dont le 
caractère est froid, doivent se défendre de ra- 
conter co iniquement; le ton froid et uni letfr 
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réussira. Us ne peuvent soutenir l'autre jusqu'au 
bout. 

Mais même avec le talent de bien conter, on 
peut encore flétrir la conversation , et lui faire 
perdre une partie de son agrément et de son 
utilité, soit en contant hors de propos, soit en 
contant trop, ce qui ne peut guère arriver qu'on 
ne conte aussi mal-à-propos. 

Non-seulement c'estl'à-proposquifaitleprinci- 
pal agrément des contes , mais le conte le meilleur 
en soi devient insipide et ennuyeux , s'il est fait 
hors de propos. C'est ce qui rend insipide la leo- 
turedesana; les meilleurs mots y perdent presque 
tout leur sel, parce qu'ils y sont à-propos de rien ; 
outre qu'une multitude de tontes qui se succèdent 
ainsi, sont d'une monotonie insupportable* 

Le grand inconvénient des contes est de couper 
la conversation, et de faire perdre de vue le 
sujet, ou deconduire d'une manière trop brusque 
à un sujet différent. On ne doit pas, sans doute , 
en exigeant cet à-propos, aller jusqu'à une pé~» 
dantesque sévérité; il faut être indulgent sur la 
liaison, et un rapport foible et léger avec le sujet 

i4 
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• qu'on traite, ou avec le conte qu'on vient de 
faire, en autorise un nouveau. Cependant, si on 
abuse de cette indulgence, la conversation de- 
vient bientôt insipide, et souvent un conte qui 
eût été plaisant, s'il avoit été bien placé, ennuie 
les auditeurs lorsqu'il ne tient à rien; et, si l'on 
en fait deux ou trois de suite, la conversation! 
est en grand danger de tomber tout-à-fait. 

Le persiffiage est encore une sorte de plaisan- 
terie qu'on peut regarder comme un des plus 
grands fléaux de la conversation, et par consé>- 
quent de la société» 

La bonne plaisanterie, celle qui n'offenst 
point, mais qui se place à-propos et naturelle- 
ment, et qui n'est, d'ailleurs, qu'un trait fugitif, 
est un assaisonnement bien agréable de la conver- 
sation; mais elle est rare, et c'est à sa place qu'on 
a substitué le persiffiage, précisément, dît Swift, 
comme quand un habillement trop cher se met 
à fe: mode, ceux à qui leurs facultés ne ^met- 
tent pas de se le procurer, se contentent de quel- 
que chose d'approchant, qui imite la mode tant 
bien que mal* ... 
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Le persifflage consiste à rendre un hqmme ri- 
dicule aux yeux de la société, sans qi|/il s'en 
aperçoive, en tirant ce ridicule de ses discours et 
de ses opinions, ou des défauts de son esprit et 
de ses manières. 

J'ai vu cet esprit à la mode dans Paris, beau- 
coup plus qu'il ne Test aujourd'hui, et j'ai connu 
des héros en ce genre. C'étoit un spectacle cu- 
rieux , quoiqu'affligeant quelquefois , qu'un 
homme rompu à celte espèce d'escrimé, s'atta- 
quant à un foibje adversaire 9 le portant par 
terre avec facilité, et mettant, comme on dit, 
tous les rieurs de son côté. 

Swift, qui a fort bien saisi le caractère de ce 
genre de plaisanterie, et de qui je viens d'em- 
prunter quelques-uns des traits dont il la peint, 
fait à ce sujet une observation pleine de déli- 
catesse. 

« Les François , dit-il , et nos pères dans tm 
siècle plus poli, ont eu de la plaisanterie une 
idée bien différente. Selon eux, elle deyoit pré- 
senter, à la première apparence, une espèce de 
reproche ou de satire; mais , par une certaine 

i4* ' 
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tournure inattendue, elle se terminoit toujours 
k quelque chose d'agréable pour la personne a 
qui elle étoit faite ; ou si ce correctif ne tenoit pas 
à la plaisanterie elle-même, on l'y ajoutoit après 
Coup ». 

Cette pratique, ajoute-4-iI, étoit assurément' 
plus conforme aux loix de la conversation , 
dont une des plus importantes est de ne rieii 
dire que quelqu'un de la société puisse s'affliger 
qu'on ait dit. Loi bien raisonnable, sans doute, 
puisqu'il n'y a rien de plus contraire au but 
qu'ont des gens qui se rassemblent, que de faire 
qu'ils sortent mal satisfaits les uns des autres en 
se séparant. 

Uesprit disputeur. 

On ne trouvera pas étrange que je place îi 
dispute au nombre des vices de la conversation, 
*i l'on considère que la conversation ne peut sa 
Concilier qu'avec la discussion, et jamais avec I* 
dispute. ' 

J'appelle discussion, l'allégation desraisenfc 
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et argumens qui appuient deux opinions oppo- 
sées, tant qu'elle ne fititque combattre l'opinion 
en elle-même, en faisant une entier $ abstraction 
de la personne , et je la vois dégénérer en dispute 
à l'instant où il s'y mêle quelque personnalité. 

On conçoit bien que, par des personnalités, 
je n'entends pas des injures formelles tjue la, 
bonne compagnie interdit; mais j'ai remarqué 
deux sortes de personnalités qui se glissent sou- 
vent dans la discussion , et la font dégénérer en 
dispute. 

C'en est une bien commune et bien offensante 
de dire à votre antagoniste qu'il a des motif» 
particuliers, d'intérêt, ou pour lui-même, ou 
pour . ses amis ou contre ses ennemis. Ce re- 
proche n'est pas une. preuve.. Vous devez; sup-* 
poser qu'un bomme qui soutient une opinion 
opposée à la vôtre, la soutient parce qu'il 1* 
croît vraie, et non par aucune autres raison. Je 
dis supposer, car on peut bien croire et penser 
qu'en effet l'opinion d'un homme lui çst dictée 
par des préventions d'état ou par l'intérêt, etc v 
Maïs la discussion est toujours dans une suppo» 
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sition contraire , puisque ce ne seroit pas là 
peine de discuter, s'il étoit établi que chacun se 
fait ses opinions et les soutient , non d'après la 
vérité, mais d*apfrès ses passions et ses préjugés, 
et que ces passions et ces préjugés sont sa règle 
unique. Et dans la dispute, il n'est question que 
de savoir si l'opinion est vraie ou fausse en elle- 
même. 

Ce reproche est d'autant plus déplacé dans 
toute discussion, quHl peut toujours être rehdu 
avec la plus grande facilité. Si vous me taxez de 
soutenir telle opinion par attachement pour un 
homme que f aime, ^t auquel elle est favorable, 
OU pat* prévention d'état, je puis vous répondre 
que vous combattez mon sentiment par des pré- 

« 

verttiotis dé même genre; si en attaquant Pétat 
militais devant Un militaire, celui-ci défendant 
sa profession. des reproches qu'on ïui fait, on 
hÀ dit qfii'iï ne parle ainsi que parce qû'iï est 
mSitail-e, y pottrt-a vous répondrte que vous ne 
butanes les tfrmes qtre parce que vous êtes ou 
bourgeois , ou ecclésiastique , ou homme de robe 9 
et d'après les préjugés de Votre naissance ou de 



\ 
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votre état. On voit qu'une dispute qui prend 
cette forme est interminable. 

C'est encore une personnalité de dire à celui 
avec lequel vous êtes en débat, qu'il ne connoît 
pas la matière dont il parle, qu'il n'est pas en 
état de décider dans une telle question, etc.; 
que ce n'es* pas son métier, etc. Car toutes ces 
observations, bien ou mal foodées, ne sont pas 
des raisons; et il s'agit toujours d'apporter et 
d'entendre et de discuter des raisons» Je ne suis 
pas militaire, et je puis parler très^bieti d'uoe 
opération militaire. Je ne /suis pas magistrat , 

k 

jurisconsulte par état, et je puis avoir des idées 
justes, profondes, neuves sua* h jurisprudence 
et la législation. Écoutéfr-moi, <et «* jugea point 
surmoti^éurç et ma robe, mabsor ce ^tie je dis, 

La converstxikïnpMiàeulièrembtâuM 
à la conversation générale. 

Je touche ici à l'un des plus grands vices 
parmi ceux qui gâtent la conversation, et qui lui 
font perdre presque tout son charme et son prix; 
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l'habitude d'établir diverses conversations parti- 
culières au milieu de la société, où l'on pourrait 
avoir une conversation générale plus instructive 
et plus agréable pour la société toute entière* 

La conversation est générale lorsqu'elle est 
«entre toutes les personnes qui forment le cercle 
ou la société, et que chacun y contribue, soit 
comme acteur, soit comme auditeur. 

Je suis porté à croire que les anciens ont pra- 
tiqué , et connu mieux que nous, ce genre de 
conversation. 

C'est l'idée que donne la forme de dialogue 
que leurs écrivains ont si fréquemment adoptée, 
Socrate, Platon, Eschine, Cicéron, Plutarque, 
Lucien , nous représentent la conversation de 
leur temps entre les personnages qu'ils mettent 
en scène , qui sont souvent assez nombreux , 
comme vraiment générale, chacun y participant 
et y contribuant. 

Lorsque je m'élève contre la conversation par* 
ticulière , substituée à la conversation générale, 
c'est en supposant une société limitée à un cer- 
tain nombre de personnes, comme dix ou douze, 
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«t où dominent en nombre des personnes in- 
struites et spirituelles; car, si l'assemblée est 
beaucoup plus nombreuse et moins bien com- 
posée, on ne sauroit blâmer celai qui trouve le 
moyen de se dérober à Fennùi, est Rattachant à 
un homme dont il entende la langue et qui puisse 
«entendre la sienne. Mais, dans la supposition sur 
laquelle je raisonne, je dis que la société toute 
entière perd toujours beaucoup à laisser s'éta- 
blir de tels à parte. 

La conversation générale a cet avantage, qu'en 
«veillant et soutenant l'attention de tous les as- 
jsistans, elle tire de chacun d'eux une contribut- 
ion à la dépense et aux .jouissances communes. 
Elle aidé, facilite et rend plus fécond le travail de 
celui qui fait les premiers frais. Souvent celui qui 
parle n'a qu'une idée incomplète dont il n'a pas 
suivi le développement, un principe dont il n'a 
, pas tiré toutes les conséquences. S'il l'énonce en 
société , quelqu'un des assistans en sera frappé. 
U en apercevra la liaison avec quelqu'une de ses 
idées; il les rapprochera. Ce rapprochement ex- 
xite à son tour le premier inventeur, qui voit 
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qu'on peut ajouter à ses premières vues; et 
chacun contribuant à accroître ce premier fonds, 
il deviendra bientôt riche de la commune con- 
tribution. Ce qu'un autre a dit est comme une 
phrase commencée, k laquelle on ajoute facile- 
ment la fin qu'elle doit avoir, lorsqu'on ne se 
seroit avisé tout seul ni du commencement, ni 
de la fin. 

La conversation est un genre d'entreprise 
dans laquelle le capital d'un seul particulier est 
souvent trop foible pour exploiter utilement le 
fonds. Dans la conversation générale, le capital 
est plus considérable en raison du plus grand 
nombre dictionnaires. 

Pour quitter la métaphore, on voit que la 
conversation générale- doit naturellement ré- 
pandre plus de lumières sur les questions qui 
s'y agitent. Dans une société de dix ou douze 
personnes en qui nous supposons un certain 
degré d'ktfttuctkm, il est difficile quHl se s'en 
trouve pas plusieurs qui aaroat des o&nnoisr- 
sances , quelques idées particulières sur le sujet 
qu'on traite , etdès4ors on a plus de secours pour 
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arriver à la vérité. Mais cette chance est beau- 
coup moins favorable dans chacune dès Con- 
versations particulières résultant dé la division 
de la société en plusieurs pelotons. 

La conversation particulière est communé- 
ment accompagnée d'une injustice qu'on ne re- 
marque pas assez, et qui consiste , de la part de 
celui qui en est lé provocateur, à enlever à la 
Société un ou plusieurs de ses acieurs qui four- 
niraient à son amusement. Un tel homme, en se 
dérobant lui-même à la société, peut bien dire, 
quant à lui, qu*il ne^ fait qu'user en cela de sa 
liberté naturelle ; mais il ne peut pas alléguer 
cette excuse lorsqu'il tire à part une personne 
aimable, ingénieuse et gaie qui contribuerait au 
plaisir de tous, et que la société a le droit de 
réclamer. Cette remarque ne paraîtra pas fu- 
tile, si Pon considère que c'est communément 
fhomme le plus amusant , le plus intéressant d'un 
Cercle dont chacun est tenté de s'emparer, et 
qu'on ne s'adresse pas à un ennuyeux pour faire 
avec lui un à parte. 

La conversation générale a aussi généralement 
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* 

le charme d'une plus grande variété, parce que 
chacun apporte à la masse ses idées particulières, 
sa manière de voir un même objet, quelquefois 
différente de celle de tous les autres. 
. Dans la conversation générale, celui qui parle 
a une espèce d'auditoire qui l'anime et le sou- 
tient, et qui, en même-temps, lui fait mettre 
plus d'attention à ce qu'il dit; le contient dans 
une sorte d'exactitude j l'empêche de divaguer et 
d'exagérer; le force de mettre quelque correction 
dans son style et quelque ordre dans ses idées. 
Aussi une conversation de cette espèce est-ellç 
la première et la meilleure école des hommes 
qui se disposent à parler en public* 

J'ai entendu souvent, dans le monde, appeler 
liberté ce droit de se séparer en plusieurs groupes 
étrangers les uns aux autres dans la même cham- 
bre. Ce droit est incontestable ; cette, liberté 
doit être sacrée. Fort bien; mais sitôt qu'on 
en jouit, il faut convenir qu'il n'y a plus do 
conversation. 



f 
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Conclusion* 

* 

En indiquant les vices principaux de la con- 
versation, je ne crois pas devoir rien dire nî 
de ces observateurs malveillans dont le silence 
est un espionnage; toujours prêts à abuser lâ- 
chement de l'avantage qu'ont les âmes fausses 
et froides sur la franchise et la véracité ; 

Ni de ces auditeurs dédaigneux qui, pour né 
pas accorder légèrement leur admiration, refu- 
sent jusqu'à l'approbation la plus méritée; 

Ni de ces hommes vains qui ne se permettent 
pas de contredire, parce qu'ils ne souffrent pas 
d'être contredits, et dont la patience n'est qu'un 
orgueil timide; 

Ni de ces esprits étroits dont la prudence n'est 
dictée que par le sentiment de leur nullité , et 
qui, n'ayant aucune opinion, se taisent pour 
avoir l'air d'en cacher une; 

Ni r enfin, de ces faux sages dont le caractère 
est une indifférence entière à tout bien et à toutp 
vérité, et qui décrient, sotis le nom de mauvaise 
téte y toute idée forte et tout sentiment profond* 
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Je finirai en transcrivant les réflexions qui 
terminent le court Essai de Swift, d'où j'ai tiré 
ci-dessus quelques traits, et qui ne paraîtront 
pas toot-à-fait étrangères aux circonstances où 
nous nous trouvons. 

<c On voit, dit l'écrivain anglois, par ce petit 
nombre de remarques, combien peu d'avantages 
nous retirons de la conversation , qui pourroit 
être pour. nous un des plus grands, des plus 
durables et des plus innocens plaisirs de la 
vie. 

» C'est pour avoir négligé les plaisirs de la con- 
versation , que nous sommes forcés d'y substi- 
tuer les amusemens frivoles et petits du jeu , 
des visites , de la table , de la parure et de la dé- 
bauche même. De là, la corruption des deux 
sexes , et la perte des idées vraies de l'amour , 
de la générosité, de l'honneur } doqt on se 
moque aujourd'hui, pomme de seaûjnens affec- 
tés et pçp naturels. 

» Cette décadence de la conversation , et les 
conséquences qu'elle a entraînées pour aojtre 
caractère^ sp»t dues, wyartie ® fiwgs étçd>Ii 



depuis quelque temps d'en exclure les femmes.... 
De là , une familiarité grossière , qu'on donne 
pour de la gaieté et pour une liberté innocente. 
Habitude dangereuse dans nos climats du Nord, 
où le peu de politesse et de décence que nous 
avons, s'est introduit, pour ainsi dire, contre 
l'inclination naturelle qui nous porte sans cesse 
à la barbarie, et ne se maintient que par arti- 
fice. Ce ton de société étoit celui des esclaves 
chez les Romains, comme on peut le voir dans 
Piaule. Il semble avoir été répandu chez nous 
par Cromwell , qui se donnoit ce divertissement 
dans sa cojur, composée d'hommes de la lie du 
peuple. J'ai entendu raconter en ce genre des 
anecdotes curieuses, et peut-être que relative- 
ment à sa situation , et en bouleversant tout, sa 
conduite en cela étoit raisonnable. Comme ce, 
fut aussi de sa part un trait de politique bien 
entendu, de rendre ridicule le point d'honneur, 
dans un temps où un mot équivoque ou pi- 
quant étoit toujours suivi d'un duel. 

» Je regarde la partie paisible du règne de 
Charles L er , comme l'époque de notre plus 
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grande politesse; je crois qu'elle est en France 
de la même date, d'après ce que nous lisons dans 
les écrivains de ce temps , aussi-bien que d'après 
les récits que j'ai entendu faire à quelques per- 
sonnes qui avoient vécu dans les deux cours. 

» La manière de soutenir et de conduire la 
conversation, étoit alors différente de la nôtre* 
Plusieurs femmes que nous trouvons célébrées 
par les poètes de ce temps , avoient des assem- 
blées dans leurs maisons, où des personnes les 
plus spirituelles de l'un et de l'autre sexes se réu- 
nissoient pour passer la soirée, en discourant 
sur quelque sujet intéressant que l'occasion fai- 
soit naître; et quoiqu'on puisse jeter quelque 
ridicule sur les idées subtiles ou exagérées qu'on 
s'y faisoit de l'amour et de l'amitié , ces subti- 
lités mêmes avoient un fonds de raison et d'uti- 
lité pour l'exercice des facultés de l'esprit et le 
perfectionnement des sentimens. Il faut un peu 
de romanesque à l'homme. C'est un assaisonne- 
ment qui conserve et qui relève la dignité de la 
nature humaine, et l'empêche de dégénérer jus- 
qu'au vice et à la brutalité ». 
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• Une partie des réflexions de l'auteur anglois 
ne nous est pas applicable aujourd'hui. Chez 
nous la société rassemble les hommes et les 
femmes 3 mais en cela même nous avons peut- 
être passé le but , au-moins pour les intérêts de 
la conversation : s'il est difficile d'avoir une 
bonne conversation avec plus de dix et douze 
personnes, cela est plus difficile encore , si dans 
ce nombre il y a plusieurs femmes. Chacune eàt 
naturellement un centre auquel se réunissent 
quelques-uns des hommes présens, et on a bien- 
tôt trois ou quatre pelotons, au-lieud'un cercle* 
Je le dirai avec franchise, je n'ai jamais vu 
de conversation habituellement bonne , que là 
où une maîtresse de maison étoit, sinon la seule 

femme , du-moinsune sorte de centre de la so- 

i 

ciété. 

J'ai dit , sinon la seule , parce que j'ai trouvé 
encore de fort bonnes conversations dans des 
cercles où se trouvoient plusieurs femmes ; mais 
c'est lorsque ces femmes étoient elles-mêmes 
instruites , où cherchant et aimant l'instruction , 
disposition, il faut l'avouer, peu commune. 

l5 
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Alors on peut jouir de tous les avantages que 
regrette l'écrivain anglais; et sans se rassembler 
comme on fkisoitÀ l'hàtel de Rambouillet, pour 
discourir sur quelque sujet intéressant , «voir , 
mu effet , une conversation agréable et intéres- 
sante, et y trouver , comme le dit fotëteur an- 
glais, un des plus grands , et certainement le 
film innocent , te pius durable et le plus utile 
plaisir de la vie. 



» 
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15 e AU coup de moralistes ont assigné un prin- 
cipe général aux actions humaines : les uns le 
motif de l'intérêt, d'autres celui de Famour- 
propre , de la compassion , etc. 

Peut-être ces divers systèmes de philosophie 
pêchent-ils par la trop grande étendue qu'on a 
voulu leur donner ; peut-être l'explication est- 
elle trop générale pour des phénomènes nom- 
breux et variés qui se refusent à être rangés sous 
une même classe , et à dépendre de l'action d'un 
même principe. 

Pour expliquer les effets moraux, ne serait-fl 
pas plus utile <Ten observer d'abord les causes 
immédiates? En morale comme en physique, 
c'est avoir fait beaucoup que d'avoir découvert 
une cause prochaine. C'est même par cette voie, 
c'est-à-dire, en découvrant successivement une 
«anse immédiate , et puis la cause de cette cause , 
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et ainsi en remontant , qu'on a fait faire à la 
connoissance de la nature, les progrès dont 
notre siècle peut se vanter. 

. C'est la marche que je me propose de suivre 
ici, en montrant Pesprit de contradiction comme 
le principe immédiat de beaucoup d'actions hu- 
maines, comme une des forces matrices d? 
l'homme, sans prétendre qu'elle scfit ni là plu* 
générale, ni la seule* 

L'esprit de contradiction est un penchant de 
L'homme à se refuser aux idées et aux sentiment 
qu'on veut lui faire adopter, et aux action* 
qu'on veut lui faire faire, précisément pai*6e 
qu'on s'efforce de lui inspirer ces idées et ce* 
sentimens, ou qu'on exige de lui ces action* 
Constatons d'abord l'existence de o* penchant ^ 
et connoissons ses effets. 

Je commencerai par en appelé* au témoi- 
gnage que chaçua peut 4e rendre soi-même , et 
je demanderai ai toutes les fois qu'on entend 
avancer une assertion > une opinion , un simple 
fait avec autorité j si toutes le& fois qu'on exige 
de nous une action , Ude démarché > on ne se 
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sent pas , au moins légèrement , porté à douters, 
à nier , à refuser , en Un mot , à contredire. Je 
me bornerai ici à la contradiction qu'on oppose 
aux opinioas. 

Non-seulement on sent Cette inclination à h 
contradiction , mais on la laisse voir en société, 
et Ton y cède continuellement. Tout ce que 
peuvent faire la politesse, l'usage du monde, 
est de lui donner des formes moins désagréables. 
On la présente sous Pair du doute modeste, du 
désir d'une explication ultérieure) d'un scrupule : 
Permettez-moi de vous demander, etc. Faitesr 
moi la grâce de nfexpliquer Gomment il se 
fait, etc. J'ai cependant entendu dire, etc. 
Ce n'est pas tout-à-fait cela , etc. Mais elle 
n'en est pas moins une contradiction. 

N'est-ce pas la contradiction qui fournit à ce 
fonds inépuisable de conversations oiseuses de 
tant de gens qui se rassemblent dans les grandes 
villes, et qui consiste presque uniquement à 
douter de ce qu'un autre avance» à le modifier 
ou à le combattre ? Et la politesse de la con- 
versattoa, qu'est-eBe autre chose que Pattentiou 
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» » 

continuelle à dissimuler en soi l'esprit de con- 
tradiction , et à ne pas l'exciter trop vivement 
dans les autres?. 

Toute la partie de l'éloquence qui employé 
ce qu'on appelle ' les précautions oratoires , 
n'est que l'art d'éviter ou de vaincre les obsta- 
cles que l'esprit de contradiction oppose à l'ora- 
teur ; et le talent du négociateur n'est que 
l'adresse nécessaire pour ne pas l'animer dans - 
l$s personnes avec lesquelles il traite. 

Dites beaucoup de bien d'un absent, vos au- 
diteurs en rabattront au moins la moitié j tous 
apporteront quelque restriction à vos éloges, 
et quelqu'un d'eux pensera moins avantageuse- 
ment qu'il ne faiàoit de celui que vous aurez 
loué. 

Une femme connue par beaucoup de vertus 
et par une grande connoissance des hommes 
( madame Geofirin ) , établissent comme autant 
de règles : 1 .° qu'il faut rarement louer ses amis ' 
dans le monde; 2.° qu'il ne faut les louer que 
généralement , et jamais par tel* et tel fait , en 
citant telle et telle action , parce qu'on ne 
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manque jamais de jeter quelque doute sur le 
fait, ou de chercher à Faction un motif qui en 
diminue le mérite ; 3.° qu'il ne faut pas même les 
défendre, lorsqu'ils sont attaqués vivement, si 
ce n'est en termes généraux et en peu de pat 
rôles, parce que tout ce qu'on dit en un cas 
pareil , ne fait qu'animer les détracteurs, et leur 
Êiire outrer la censure. J 

Ces conseils si sages ne sont que le dévelop- 
pement de cette maxime du livre des pro- 
verbes : ce Celui qui loue son ami à haute voix , 
attirera sur lui la malédiction». Qui laudat 
amicum suum voce altâ , erit illi loco maie- 
dictionis. 

Il ne se porte pas un jugement entre deux 
citoyens,- d'après les formes les plus régulières 
de la justice , qui ne soit trouvé injuste par un 
grand nombre de personnes, uniquement par 
"esprit de contradiction. 

Il ne se donne pas un prix à une académie , 
qu'une grande partie du public n'épouse la 
cause de l'auteur qui n'a pas eu la préférence ; 
ou si le vainqueur n'a pas eu de concurrent 
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Agnes d'être nommés , fa pièce couronnée ne 
méritoitpa* do Vètre. 

Parmi les instruction? que donne un #ttxœ*~ 
propre éclairé à un auteur > pour faire réussir 
«ts ouvrages, la phi& importante eataam doute 
«die qui kà enseigne sa les présenter avec bteu± 
ooup de modestie j et ce conseil est fondé eur 
ce que l'esprit de contradiction nous porteront 
«penser plus mal de ses vers on de sa prose, 
précisément parce qu'il en auroit parlé avan- 
tageusement: 

C'est aussi la raison de ces préceptes de toutes 
les poétiques : 

Que le débat soit simple et n'ait ries d'afFecté*. 
. Wonfumum exfulgore , sed ex fuma dare luccm, 

. Les effets de l'esprit de contradiction sonp 
sur-tout sensibles dans les variations qu'éprou- 
vent les réputations littéraires. Un jeune hopnmp 
s'annonce avec quelque talent. Ses amis et ses 
protecteurs s'en engouent. Un grand nombp? 
de personnes partage l'enthousiasme ; on met Ip 
nouvel auteur à côté de ce qu'il y a de meillenc. 



db cofrvaàDievioK. *3S 

Si c'est un poète dramatique, il remplacera ou 
surpassera Racine et Voltaire; ai c'est un oro+ 
Uur , c'est Bossuet , c'est MaasiUon. L'auteur 
nouveau est Surtout infiniment supérieur k 
tous sâs coftteiâporains, qu'on traite à cette oo 
casion avec beaucoup de mépris- À ce premier 
moment la société est partagée en deux choses;: 
l'une, de ceux qui ont la l'ouvrage nouveau on 
vu la pièce nouvelle ; et l'autre , de ceux qui n'en 
toanoissent rien. Les premiers ne contredisent 
pas, parce qu'Us ont leur propre opinion à 
énoncer; les seconds , parce qu'ils n'ont rien a 
alléguer au contraire, faute de oonnoître Pou? 
vrage; mais ceux-ci se promettent bien d'épier, 
a la première représentation ou i la lecture , 
tous les défauts de la production qu'on a eu la 
témérité de leur vanter, et ils n'y manquent pas. 
Alors arrive la seconde époque de la réputa- 
tion d'un écrivain nouveau. On épluche tout, 
on le chicane sur tout, on lui dispute tout; la 
critique , animée par les éloges qu'elle a été 
forcée d'entendre , se dédommage aved usure du 
sàfeoce qu'elle a gardé. Comme fort peu de per- 
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sonnes ont un avis fondé sur des raisons solides, 
une grande partie de ceux qui avoient le plus 
loué l'ouvrage nouveau, se range du côté «des 
détracteurs, et le dénigrement devient presque 
aussi général que l'admiration l'avoit été. A-la- 
vérité, après un peu de temps, l'écrivain prend 
sa place; mais s'il m'est permis d'employer ce 
mot, les oscillations de sa renommée ont été 
l'effet de l'esprit de contradiction. 

Le public suit la même marche dans les opi- 
nions changeantes et successives qu'il se fait des 
gens en place. À leur arrivée on les exalte : ce 
sont autant de Sully ou de Colbert , parce que 
ces éloges sont la satire du ministère précédent. 
Quelques mois se passent; le prédécesseur est 
oublié j l'esprit de contradiction ne peut plus 
agir que contre celui qui est en place ; il agit eu 
effet , et le Sully devient un fripon , un sot ou 
un fou. 

Supposons qu'on appelle au ministère um 
génie élevé , d'une probité qui décourage' la 
calomnie même, plein de la passion du bien 
public, et de tous les sentimens qu'on: peut 
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désirer et exiger dans un homme en place , je vais 
dire ce qui arrivera. S'il regarde autour de lui 
avant d'entreprendre ; s'il étudie , non pas les 
principes de l'administration, que l'expérience 
et de profondes réflexions lui ont rendus fami- 
liers , mais les moyens par lesquels on peut les 
mettre en pratique , et vaincre les obstacles que 
la corruption élève de toutes parts; s'il marche 
avec cette sage lenteur qui conduit plus sûre- 
ment et plus promptement au but, on dira : Il 
ne fait rien; nous ne voyons rien ; c'est qu'on 
sera au désespoir de n'avoir rien à blâmer et à 
contredire; mais à la première de ses opéra- 
tions, des milliers de voix s'élèveront : l'un cri- 
tiquera la forme, l'autre le fonds, non pas 
d'après des principes réfléchis, mais unique- 
ment par esprit d'opposition. Si le ministre 
eût fait tout le contraire , ou se fût simplement 
abstenu de corriger tel abus , de faire telle loi , 
ces mêmes gens l'auraient désapprouvé avec h 
même violence. On eût dit : Pourquoi ne ré- 
forme-t-ïï pas ceci ou cela ? Pourquoi ne fait-il 
pas ce bien au peuple, cetta faveur à l'agricul- 
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voulez prêcher votre doctrine sur les toits , on 
vous jetera des pierres, et on vous chassera de 
ville en ville. 

C'est un fait généralement observé, que dans 
les pays où deux religions sont établies, les pra- 
tiques de Tune et de l'autre sont mieux gardées, 
le culte plus décent, le peuple plus religieux. 
Tels sont, en Angleterre, les anglicans et les 
presbytériens; en Alsace, et dans quelques Etats 
de l'Empire, les catholiques et les luthériens. Or, 
cet effet par oit tenir à l'esprit de contradiction , 
qui réchauffe le zèle de chaque parti. Aussi 
voit-on encore que ce zèle est moindre , lors- 
qu'au-lieu de deux sectes il y en. a plusieurs, 
parce qu'alors l'opposition n'étant plus si forte, 
ni si bien caractérisée d'une secte à l'autre, l'at- 
tachement de chacune à ses opinions, est beau- 
coup plus'foible que dans la première supposi- 
tion. 

Je ne dois pas oublier de faire remarquer que 
la disposition à. contredire est sur- tout le carac- 
tère des sociétés les plus .policées.^ C'est que pour 
contredire il faut avoir une certaine abondance 
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d'idées , et une facilité d'expression qui ne se 
trouve que dans les nations civilisées. Il faut 
aussi delà vivacité et de l'impatience; disposi- 

lions qui ne sont pas celles des nations dont 

• • «■ 

l'esprit est moins exercé et moins mobile. Les 
peuples chez lesquels la sociabilité n'a pas été 
encore perfectionnée , ou si l'on veut , portée 
comme chez nous jusqu'à une sorte d'excès, 
sont lents et patiens ; ils ne sont pas pressés de 
parler; la raison et la vérité ont le temps d'exer- 
cer leurs droits; au-lieu que chez les nations où 
la société a une très-grande activité , l'esprit de 
contradiction s'étabKt nécessairement à la suite 
dix besoin de parler, parce que, pour celui qui 
Veut parler sans répéter ce qu'on vient de dire , 
ce qui seroit comme ne parler point, ce qu'il y 
a de plus aisé est de soutenir le contraire de ce 
qu'un autre vient d'avancer. 

On demandera peut-être comment cette 
grande influence , que nous donnons à l'esprit 
de contradiction, peut se concilier avec la cré- 
dulité et le penchant à l'imitation, deux autres 
principes très-puissans et très-élendus de &o» 

16 



f^^o^etdç j^a^pns, et qui spitf précisa 
ment Je contraire d$ l'esprit de poptra4icÙQp. 

]p remarqua d'4»rd qi»e, qftpiqtfep bftHï- 
coup de situations $t dk c^cosst^nsfp^ l'hoimpae 
sptf dqçUe k recevoir les opiçipn? et a nnvr* 
le» iqipulauons qu'on lui dôme, la crédulité 
s'empêche pas l'influence de Fçsprû de çqn~ 
tradictiQad^os d'autres circonstances et d'autre* 
«luatiops. Aucun dpcepn^oûfc n'agit çpqptftu**' 
iqeat et invariablegiéot à Fexchjsion de toijs les 
^i#rçs , et leur action peut s'exercer successive- 
ment dans le mêmie ç*prit. 

Çn second Heu, cowne uws yenpns de le 
fa jxe observer, çp donnant l'esprit de contra- 
diction connue un principe très-général et t*ès- 
^gissa^t, nous entendons» sur-tout parler des 
sociétés tpèst-poliçées, et ipéiue, d^ns ce$ grandes 
sociétés, nous avons sur-tout en vue la partie 
la plps.spcHjUe de I4 nation, celle qw fait son 
^flaire presqu'uniqus de, cç qu'on appelle ao~ 
cièté- Or , la crédulité et l'imitation sont bien 
1$ caractère des i^ûqas encore ignorantes et 
|rQ£sière$ % ou 4s* dernières classes du peuple 
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cliès }es notions trè^sociablee 5 mais ehjez ee* 
flernières, sur-tout dan» les elasles supérieures ^ 
ces dispositions sent en bien pku faible <teg9é. 

On ne peut pas regarder «emtne Peflfct <}e là 
crédulité* des opinions fausses, anciennes dan* 
Une nation , transmises par la voie de Féduca- 1 
lion, et^ pour ainsi dire, infuses dans Fâme par 
tous, les canaux de ses connaissances. Ceux-là 
seuls ont été crédules qui les ont admises pour 
la première fois: ce qui. n'est arrivé que dans 
des temps d'ignorance et de barbarie; mais ches 
les nations civilisées', on ne reçoit plus aujour- 
d'hui q»e fort peu d'erreurs d'autrui. Chacun 
ee les fait à soi-meme T à son besoin , et repousse 
pQurageusernent «elles qu'on veut M doâner , 
non comme erreurs , mais comme opmiùufc 
d'autrui. Si Fon eseayoit, de nos jours, dlntro* 
diaâre en Europe cette multitude (Topinions 
extravagantes qui y sont établies, elle n'en ad- 
mettrait pas la dixième parue, et Pespiit de 
contradiction la déiendroit dé tout le reste. 
> Quant à l'imitation , â faut considérer qu'elle 
n^est pas opposée à l'esprit de contradiction. Ce 
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n'est pas par complaisance qu'on imite, c'est 
l'effet machinal du spectacle d'une action. On 
trouve un mouvement, une forme, une mode 
agréable , on les copie sans que personne vous 
dise, de les copier. L'homme est imitateur, parce 
qu'il est un animal actif, et que le modèle lui 
rend l'action plus aisée. Sou activité est vague 
et indéterminée, l'imitation la détermine; mais 
il pourroit avoir l'esprit de contradiction au 
plus haut degré , comme le singe , avec le même 
penchant à l'imitation. 

Enfin, ce que, j'ai dit de la crédulité, je le 
dirai de l'imitation : die n'est point le caractère 
des nations très-policées. Le peuple de l'Europe 
qui a poussé la sociabilité le plus . loin , n'est 
point imitateur, je ne dis pas dans les beaux- 
arts, mais dans ses opinions , ses coutumes, ses 
mœurs. Aucune coutume ou pratique étran- 
gère ne s'établit en France, ou du-moins les ex- 
ceptions à cette proposition sont en bien. petit 
nombre. Aucune nation en Europe n'est plus 
attachée à ses anciens usages que la nation 
françoise. Les Espagnols sont inponstans en 
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comparaison de nous ; et je ne sais si les Asia- 
tiques mêmes peuvent nous disputer cette sorte 
de constance* On parle des Chinois : je crois 
bien qu'on n'y change point les coutumes , les 
cérémonies et les mœurs qui y tiennent- mais 
c'est parce que celui qui s'habillerait ou feroit 
la révérence à l'européenne, aurait, pour la 
première fois, cinquante coups de bambou,' 
par l'ordre paternel du mandarin de son quar~' 
tierj au-~fieû que sans bâton, sans contrainte, 
avec une pleine liberté d'imiter , nous sommés 
la .nation de l'Europe qui imite le moins. 

Je conçois le reproche d'anglomanie qu'on 
nous fait, lieu commun, qui a souvent fourni 
des armes aux ennemis des arts , des sciences et 
de la raison; mais je voudrais qu'on me montrât 
une coutume, une opinion que nous ayons prise 
des Anglois , et qui se soit établie et naturalisée 
chez nous. Il y a à-présent (1770) cinquante 
ans que l'inoculation est universellement mise 
en usage de l'autre côté de la Manche. On noua 
a démontré, en mille manières, les avantagea 
de cette pratique; les motifs les plus puiasaas^ 
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l'intérêt de là santé et celui de la béante con- 
couroient en sa faveur , et on ne peut pas dire 
que L'infeeutakift ait jéufriis été<&Ab&e en France. 
À-Ja-vérité , quelques-uns di$ noë jfetinos geïi* 
portent des firaes; nos marchandes de modes 
vôu4eut des chapeaux qu'elles appellent à lVn- 
gk)^ H sa fait quelques courses de chevaux e* 
quelles paris ; mais loin que ce soit ^esprit 
d'imitation qui introduit parmi iîo^s ces usages 
étrangers, c'est* qu contraire, l'envie de se dis- 
linguer des autres,' d'être singulier, d'étte au- 
trement que ±out le- monde; Les novateurs en 
te genre sont plutôt' contradicteurs chez eux , 
Qu'imitateurs de oe qui se fait en d'autres pay*; 
il? ont de l'aversion pour Fimitatioui Cectewer» 
sfan est même le prinbipe de là grande variété 
de nos modes ^ dans lesquelles toute EÇurope 
nous imite, sons que nous soyons m>uWr*<* 
amtafeurs. 

; Jbes oiHei^atkms que nom v^ 
hier, prouvent, oe semble, l ? ëxistèrice et fa 
lbr«e de ce pcaiohant, épie nous appelons Ves~ 
prit de cont radiation j mais cette disposition, 
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qui a tant d'influerice slâ- ôdus , à peut-être un 
principe «jtfii peut être tttife ,de recôrlnôïtre. 
Nous croyons pouvoir VaéÊgnet : c'est Farrioùr 
de la liberté, 

Ôft *é pfcôt ffléOMitoîlife dànS Hiômmë, 
ftiSfelirdë te Kterté physttj(ifc, eV^-à-dirë , de 
celle des mouvemens de son corps. Ce pen- 
éha&t, <$À llil cttt côrnrUuri avéé liée animaux, 
est, en lui cùrbrUe en éUi ? riàtùrel ètîtitié^eb- 
dant de ^éducation et de toute idée aB^trièfe 

il n'est; jamais entièrement (fetvuil. Tout tffcia*al 
captif songea rompre sa chaîne; et devenu litfrëj 
il écarte dftlui, alitant qu'il petit, toUlë action 
dW Qtt0 étltëbgW, téadfetftè à cbntrairid^e & 
propre activité : e$ déèir dfe lifcëHé, dette rfvër^ 
«rôti pour toute dontfaiùte, sont Une detf tfaiteS 
de mû activité même, de ^on pouvoir d'agir. 

Ce même artfôur delà liberté* eât àùsèi datië 
l'homme au moral , et potir ïeà mouvement de - 
Km âme. Une ittcÀhation naturelle et puissante 
nous porte à é*e*cer tes facultés de iiotre e&* 
prit, et ûotts fait souffrir impatiemment toute 
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impulsion étrangère ; et notre amour pour oa 
genre de liberté, n'est, au fond, que Padtivité 
même de notre âme,. puisque vouloir penser 
tout seul, est la même chose que vouloir pen-r 
ser ; comme vouloir marcher tout seul, est la 
même chose , àpos un enfyqt, que vouloir mar\ 
cher. 

Or 3 il me semble que eet amour de la liberté 
est le principe ultérieur de l'esprit de contra- 
diction , ou, en d'autres termes , que l'esprit de 
contradiction est dans l'homme une suite né- 
cessaire de son activité et de son amour de la 
liberté, . » 

Lorsque vous me donnez votre opinion sur 
un sujet, sur un livre, sur un homme, il no 
me reste que fort peu , ou même rien du tout 
a faire, si je ne prends le parti de vous contre-* 
dire. Plus vous énoncerez fortement votre .fa-» 
çon de penser, moins il me restera d'action à 
exercer dans le même sens ; il faudra donc, que 
j'agisse dans le sens oppose , si je veux céder au 
penchant qui m'entraîne à l'action. Si mon as-* 
sentiment à l'opinion que vous énoncez, est une 
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action libre de mon esprit, on conviendra au- 
moins que c'est le moindre degré d'action qu'il 
puisse avoir, et le plus foible exercice qu'il 
puisse donner à sa liberté. 

On remarque fréquemment. une opposition 
de caractère entré le père et le fils , la mère et 
la fille, le maître et ses domestiques , l'institu- 
teur et son élève- 1 Un enfant a très-souvent les 
bonnes qualités, opposées aux défauts de son 
père, ou les défauts contraires à ses bonnes 
qualités. L'avare a un fils prodigue, la mère 
emportée une fille douce , etc. C'est que l'esprit 
de Qpntradiction est une! arme' que la nature 
fournit à l'en&nt, pour défendre sa liberté me- 
tiaoée, et que l'habitude s'établit en lui de con- 
tredire ? pour se défendre d'agir , de sentir et 
de penser d'après les personnes qui ont de l'au- 
torité sur lui. . : 

Cette opposition de caractère est ordinaire- 
ment plus forte entre un père et son fils uni~< 
que, une mère et sa fille unique, que dans les 
familles nombreuses, parce que Pempire du 
père et de la mère, est bien plus proche, plus 
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celantes dans leurs opinions, parce qu'elles 
n'avoient plus d'opinion à combattre, et ne. 
pouvant faire un pas , parce qu'elles n'avoient 
personne à heurter en marchant. Je les ai vues 
chercher, appeler la contradiction; conjectu- 
rant avec sagacité ce qui pouvoit être conforme 
aux idées et aux goûts de ceux avec qui elles 
vivoient , pour se déterminer à vouloir préci- 
sément le contraire ; se refusant constamment 
à dire ce qu'elles pensoient, ou même à agir et 

• 

penser, jusqu'à ce qu'elles eussent de quoi 
contredire. Et quand les personnes qui souf- 
froient de cette contradiction continuelle , se 
sont résolues k n'avoir plus d'avis, ou du-moins 
à le cacher soigneusement , alors , : ne pouvant, 
avoir de volonté, elles ont perdu toute activité i 
et sont tombées dans une sorte de léthargiç e$ 
dans l'ennui profond inséparable de Finaction, { 
On peut observer que l'esprit decontradjc- 
tion est presque toujours la disposition (te* tat-i 
lades , des vieillards , des femmes, des personnes 
à vapeurs, parce que c'est dans ces différera 
états qu'on craint le phis d'êtrea^rvi. Poiyr nç 
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parler que des femmes , leur foiblesse naturelle 
et celle où les loix les réduisent, les exposent 
davantage à être subjuguées, et elles s'en dé- 
fendent avec plus de soin. Si elles sont vapo- 
reuses , -le danger est encore plus grand ( ou au- 
moios en jugent-elles ainsi ) , parce que dans les 
vapeurs l'activité de Pâme est moindre ou plus 
indéterminée , d'où il arrive qu'on saisit plus 
avidement, dans la contradiction même, un mo- 
tif de se décider. Les vapeurs sont ordinaire- 

ê 

ment accompagnées d'une certaine foiblesse de 
l'esprit, qui fait qu'il ne peut se prendre à rien y 

» * * * * 

et d'une incertitude qui l'empêche de se diriger 
vers aucun objet avec quelque confiance. Pro- 
posez à une femme à vapeurs le choix de deux 
promenades , de deux lectures , de deux pa- 
rures , vous la verrez suspendue , indécise des 
heures entières. Voulez-vous la décider prompte- 
ment et sûrement, parlez en faveur de l'un des 
deux partis, die prendra l'autre aussitôt, et y 
tiendra avec obstination. 

Je ne dois pas oublier les gens de lettres, sou-i 
vent attaqués de la même maladie, et qui eu 
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Jaissent voir les symptômes, lorsque l'usagé 4* 
monde pe les a pas formés à ^dissimuler leujp? 
opinions, et à tolérer celles des mitres : acco^n 
tumés k exercer Les facultés de leur esprit purçf 
plus dis force et de suite, il* souifrent php kg? 
patiemment qu'on veuille leur faire adopter 4*# 
sentimçns auxquels ils n'ont pa» été conduite 
par eux-mêmes ; ils ne veulent pas se laisser mer 
ncr , parce qu'ils marchent ordinairement seuls , 
et l'esprit de liberté , dégénérant qu&kfuefois cltâ* 
çux en esprit de contradiction, les arme poMw 
la vérité même. k 

Quelques gens du monde, en lisant çecij 
croÎFont pouvoir tirer avantage de cet avey 
contre les gens de lettres, et m'en sauropt gré $ 
mais je ne veux pas surprendre leurs éloges, et 
je leur dirai avec la même franchise, qu$ ^ 
l'esprit de contradiction est en eux un pei| 
mieux déguisé sous les formes de la polke^e^iji 
est souvent accompagné d'un mépris pour lg? 
opinions qu'ils combattent, plus choqija**t qu$ 
toute la dureté du pédautisme; d'ailleurs il est 
moins excusable. Qu'un homm^accoutiuné à la 
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réflexion et au travail, qui exerce tous les jours 
«m esprit dans l'art difficile de penser, et qui 
t'est Êiit un fonds (f idées acquises et d'opinion* 
arrêtées sur un grand nombre de sujets -, com- 
batte, sans assez de réflexion r une assertion 
Traie qu'il n'a pas encore examinée , c'est une 
faute que je ne veux pas excuser entièrement; 
nnds après tout, un tel homme a acquis le droit 
de rejeter quelquefois l'opinion dés autres, par 
k raison même qu'il met quelque soi* à former 
les siennes. Mais f avoue que je n'accorde pas la 
messe ieduigenoe et les mêmes droits à ces gens 
de la meilleure compagnie, et de beaucoup d'es-t 
prit, qui contredisait continuellement dans la 
conversation les vérités les plus évidentes, ou 
du-moins les mieux prouvées, sans avoir jamais 
examiné les questions auxquelles elles tiennent, 
et sans projet de les examiner le lendemain. Je 
u'ai pas besoin d'avertir que je ne parle pas ici 
des gens du monde qui ont cultivé leur esprit, 
et qui eut autant de droit que les savans mêmes 
d'avoir un avis. 
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. Je m'attends à voir le principe que je doàAé 
à l'esprit de contradiction , méconnu par ces 
moralistes , .qui regardent l'amour-propre ou 
l'intérêt, comme la source d'où, découlent toutes 
les actions humaines. Leurs argumens sont con- 
nus , je ne les répéterai pas ici ; mais je puis y 
opposer des réponses satisfaisantes. . ' 

Je remarque, d'abord, qu'il ne faut pas con- 
fondre l'amour-propre en nous avec la haine 
que nous avons pour ce vice en autrui» Or, les 
effets de l'esprit j de contradiction ont bien pour 
principe immédiat la haine que nous portons à 
l'amour -propre des autres; mais cette haine 
elle-même n'est qu'un effet manifeste de l'amour 
de la liberté. 

, L'amour-propre qui se montre, et il ne peut 
être ici question que de celui-là , n'est autre 
chose que l'expression de l'opinion qu'un homme 
a de lui-même , et dont, nous sommes blessés , 
principalement à raison de ce qu'elle est trop 
prononcée. , Nous savons généralement, et nous 
sommes parfaitement convaincuspar nos obser- 
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Valions sur les autres et sur nous-mêmes , que 
tout homme a une idée avantageuse de son mé- 
rite. Nous ne le troublons pas dans cette opi- 
nion, lorsqu'il ne prétend pas nous la faire re- 
cevoir ; nous croyons quelquefois au mérite d'un 
homme autant que lui-même; mais dès qu'il 
nous laisse voir le projet de nous y faire croire, 
l'esprit de contradiction se déployé, et nous 
cesserons de lui rendre justice, parce qu'il veut 
que nous la lui rendions. 
. En second lieu, il me semblequel'espritdecou* 
tradiction se montre avec toute son énergie dans 
beaucoup de circonstances oùl'intérêt et l'amour* 
propre ne parlent point au cœur de l'homme. 

Il agit très-fortement dans les enfans, dès l'âge 
le plus tendre ; or , il est difficile de supposer eu 
eux, avec quelque vraisemblance, aucune pas* 
sion antérieure à l'amour de la liberté. 

H n'est jamais plus ardent que dans les que- 
relles théologiques et philosophiques , qui n'ont 
pour objet que des opinions spéculatives , et 
dans ces disputes e*temporanées qui naissent à 
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tous moraens dans )a conversation , et dans 
lesquelles aucun des contendans n'a d'intérêt 
véritable à ce qu\H*e opinion triomphe plutôt 
que Fautre. v 

Qu'on choisisse un sujet le plus indifférent à 
K>ut£ une société, et qu'on avance une propo- 
sition vraie sur ce sujet , neuf foi» sur dix la vé- 
rité que vous aurez énoncée sera combattue par 
quelqu'un des assistant, et par la supposition 
même , elle ne le sera pas par intérêt. 

II y a des gen&à qui Fon peut foire soutenir 
successivement deux opinions contradictoires , 
en avançant successivement deux: propositions 
contradictoires. Deu* hommes se promènent 
dans un chantier de marine. IAui dit : Voilà 
du bois excelfent. — Pbint du tout , dit 
le contradicteur , iè fte vaut rien. Le» pre-* 
inierVapprôehe $ et feignant de regarder* avec 
plus (Fàttentîon :. Êrt effet, clit-iï, voilà le ver 
en phtsimrs endroits. . . . — L& ver, dites- 
Vous? H ny.ett a pas vestige. C'est moi 
qui me trompais, et le bois est des plus sains 



6K éOJTEÀDICtfOK. £$<J 

Que faye vus. Ce dialogue, je Pai entendu. 

Best assurément imposable d'expliquer pai* 
le motif de Pintérêt Cette ddubtaeoutra&eàaa; 
et je crois qu'on en readte raison d'une manière 
beaucoup plus naturelle , éa l'attribuant à un 
amour déraisonnable et mal entendu de k li- 
berté, qui fait craindre à certaines gtas> jusqu'à 
Fempire de la vérité. 

On peut encore reôonnofane cette paition 
pour la liberté, sans aucun motif d'intérêt dans 
la manièrç. dont en juge lë& anciens et le» mo- 
dernes : céîùî qui loue Yiisgile énonce une opi- 
nion qui, à proprement parle*, n'est p**à lui, 
qui au-moins ne lui est pas patueulière* H n& 
tKmre point ou prenne pewrt de eontradjos 
teurs. Mais si Fou parie d ? on amen* moderne y 
c'est totrte antre <*»<**. L* g«* de goàt d» 
siècle et de la cour de Loois Xï V 9 qui geotûrêut 
tes premiers le mérite de Quinaut, et qui fog* 
noucérent , produisaient Jeu* opinion «wb 
quoique autorité. Ils vôul&ieat ou paroifcoietft 
vouloir exercer quelque empire sut Fefptftt des 
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autres, ils dévoient donc trouver de la contra-» 
diction et de la résistance; et Despréaux, cet 
excellent maître de goût , a pu laisser égarer le 
* sien, jusqu'à tenter de rendre ridicules , jusqu'à 
appeler lieux communs de morale lubrique , 
Armide, Àtys et Roland, ces ouvrages charmans 
qu'il n'avoit aucun intérêt de trouver mauvais. 

J'ai cité plus haut les oppositions que ren- 
contrent les hommes d'état les plus habiles et 
les mieux intentionnés; il me semble qu'elles ne 
peuvent être l'ouvrage de l'intérêt. 

Si vous voyez un administrateur, voulant 
cendre à l'agriculture son activité, au commerce 
9a liberté, à l'industrie ses ressources, à la per- 
ception des impôts sa simplicité, aux citoyens 
de tous les ordres leurs droits naturels, et que 
cet homme soit en butte k un déchaînement 
universel, ne pensez pas que ce soit l'intérêt qui 
égare à ce point l'opinion. Le plus grand nombre 
de ceux qui critiquent les opérations du ministre,, 
n'ont rien à gagner à ce qu'elles échouent , et tous 
les citoyens, si l'on en excepte ceux qui vivent 
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immédiatement de l'abus, doivent désirer le ré- 
tablissement d'une bonne administration. Mais 
les opérations du ministre sont approuvées d'un 
certain nombre de gens qui lèsannoncent comme 
fort bonnes; le ministre lui-même, en changeant, 
en réformant, a l'air de dire au public : Je fais 
mieux qu'on n'a fait avant mai; je fais bien: 
Il faut donc que l'esprit de contradiction s'élève 
et employé toutes ses forces à le décrier. Sans 
cela, que dire qui ne fût précisément ce que les 
amis du ministre disent déjà ? 

Ajoutons , enfin , qu'il n'est pas rare , et l'exem- 
ple que nous venons de donner en fournit la 
preuve, qu'il n'est pas rare, dis-je, de voir l'esprit 
de contradiction poussé jusqu'au point d'armer 
l'Homme contre son propre intérêt. En mille 
occasions, on tient plus fortement à ses idées 
qu'à son avantage réel et connu. "Voilà ce qui 
fait tant de martyrs d'opinions extravagantes; 
tant d'entreprises folles, qui ruinent ceux qui le* 
font, etc.; et il me seriible qu'en toUs ces cas, la 
passion de l'homme pour la liberté est le motif 
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qui Fattecbfe »î fortement aux opinions quîl g 
adoptées; aux plana qu'il a cosrçus, putsqu'eji le» 

Je sais qu'on attribue communément w Q$&* 
k la méchanceté et à lia torrtipûen des boom*** 
U n'y a rien de si facile que de dormir ce prin- 
cipe à tout ce qui se fait de mai; mais il faut se 
Affièhdereipliettiiopy précisément parce qu'elle 
f*t trop générale $t trop aisée. Les hommes son! 
mbma méchans, et tfm^tput moins constamment 
médians, que ne le supposent des gUH?fy?tes Bai- 
sftntbrtpes» 

; Que. dds actions préparées, méditées, qui pré- 
sentent dôs objets {misons d'intérêt , soient l'effet 
4e la vengeance, et de la haine, de l'euwe, de 
rav#fiee, de l'ambition, etc. i cela se voit» en 
eflfét^ trop sfmvent) tnais'pour combattre la vé- 
rite «éàke* pour contredire, il ne faut qu'un 
amour mal entendu d# h liberté. Si l'on veut 
IKluft &ke admirer ub grand écrivain, un grand 
attiste, un grand bomtne d'état,' un homme de 
bien, il se peut qu'on repousse l'admiration, 
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f estime; qu'on refuse tnçme justice saûs haïr If 
génie, ni les taîens, ni la vertu 5 en un mot, sans 
être méchant, et seulement pour ne pas recevoir 
ses opinions d'autrui. La nature humaine n'ess 
pas plus parfaite, mais aussi n'est-elle pas ;plu$ 
méchante <jue cela. 

Cette manière de voir l'homme , eu jrçême- 
temps qu'elle nous semble plus vraie,, est aussji 
plus consolante. Si l'esprit de contradiction tiet^t 
au désir de conserver et d'exeroer notre liberté, 
il ne faut pas se plaindre de la nature, puisque la 
liberté, ou, si l'on veut, Vactivité* est le j>rçser^t 
le plus précieux qu'elle . non* • ait lait, et ,gp ? il 
est moins affligeant «de voir les hommes coinrue 
portant l'amour de cette liberté à un excès (quel- 
quefois déraisonnable, que comme méchans et 
continuellement occupés de nuire ^ on se {ami- 
liarise avec la foiblesse et L'imperfection; mais il 
n'y a point de traité à faire avec la «méchanceté. 

Sans doute on ne peut se dissimuler que l'es- 
prit de contradiction entraîne après lui des in- 
eonvéniens considérables. Il est souvent le fléau 
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de la société ; c'est lui qui en trouble la paix : ses 
effets fâcheux se font sentir dans les querelles dé 
tous les genres, politiques, théologiques, philo- 
sophiques, littéraires, etc., auxquelles il donne 
ordinairement naissance, et qu'il exalte jusqu'à 
ïa passion. C'est par esprit de contradiction que 
chaque parti exagère son opinion même, et ce 
qu'il appelle l'absurdité de ses adversaires; qu'il 
charge les couleurs du paradoxe, en croyant 
ne faire autre chose que soutenir ce qu'il avoit 
avancé d'abord; de sorte que la querelle étant 
arrivée ainsi par degré à sa plus grande vivacité, 
si Eôn retranchoit des assertions de chaque parti 
ce que Pesprit de contradiction y a mis, on 
'trouverait souvent des opinions peu distantes 
l'une de l'autre, et très^-faciles à concilier. 

C'est encore Pesprit de contradiction qui par- 
vient souvent à arracher aux grands talenset aux 
grandes actions l'estime publique , première et 
presque unique récompense du génie et de là 
vertu. 

Il est malheureusement vrai qu'une des pliis , 
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grandes causes du découragement qu'éprouvent 
les hommes occupés de la recherche des vérités 
utiles, du perfectionnement des arts, de la pro- 
duction des chefs-d'œuvre du goût, du bonheur 
des sociétés, etc., est cette opposion continuelle 
qu'élève devant eux l'esprit de contradiction. 
Tant que l'ardeur et l'enthousiasme de la jeu- 
nesse les animent , tant que les illusions d'un 
cœur sensible et bon les soutiennent, les obsta- 
cles ne les rebutent pas ; ils se flattent d'en triom- 
pher; ils comptent sur le pouvoir de la vérité, 
sur l'empire du beau, sur Pattrait de la. vertu, 
qui doivent subjuguer le monde; ils n'imaginent 
pas qu'on puisse méconnoître , et encore moins 
insulter ces divinités bienfaisantes autrement 
que par une erreur involontaire qu'ils espèrent 
dissiper. Mais lorsqu'une triste expérience les a 
détrompés, quand se montre à leurs yeux, pour 
la première fois , un ennemi caché jusqu'alors, 
pu dont ils a voient méconnu la force, 

Ploravére suis non respondere favorem] 
fperatum mentis, 



le découragement et l'inaction succèdent k Var? 
deur et à l'activité; l'homtne à talens laisse oi^if 
ep. lui le génie qu'il avoit reçu de la nature pour 
plaire et pour émouvoir; le philosophe tieat 
une foule de vérités dans, sa main, sans daigner 
l'ouvrir; l'administrateur éclairé et vertueux se 
contente de gémir désormais sur les mstux de 
l'humanité, en renonçant à les guérir. 

D'un autre côté, comme dans les choses bu- 
maines le bien est presque toujours à côté du 
mal, on peut regarder l'esprit de contradiction 
çonutQe une source de. beaucoup d'avantages. 
C'est lui qui conduit, insensiblement le genre 
\*àjmm à la luipière et au bonheur, par la des- 
truction successive de toutes les erreurs. {Çp ex- 
citant les esprits à combattre les opinion* fausse* 
qu'on a d'abord avancées sur toutes soriefc d* 
sujets, il a fait paître la discussion et ^couvrir 
les vérités apposée?. C'est pem 7 êjre parce qax'4r 
ristote vouloit contg^rier en tout Platon, qu'il a 
énoncé tant et de si importantes vérités. 

On conteste quelquefois aux anciens des 
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découvertes qu'ils ont fautes. D'autres {bis on 
dispute injustement, aux modernes le mérite de 
l'invention j il y a un moyen de résoudre ces 
difficultés, dont on ne s'est pas encore avisé. 

Voulez-vous savoir si une opinion a été sou- 
tqnuç par quelque ancien ? Cherches si un phi* 
losopbe de l'antiquité a eu l'opinion contraire, 
et soyez sûr que^i Fup a dit que le soleil tourne 
autour de la terre, un autre aura enseigné que la 
terrç tourne autour du soleil; parmi les sectes 
de philosophes, il fallait bien que quelqu'un* 
eàt raison, puisque toutes se çontraUsoieot, 

Lors roâme que les vérités sont découvertes, 
l'esprit de coptra&çtion sert à les faire dévelop- 
per et prouver par de bonnes xai&ons; parce que 
les inventeurs et les défenseur* de ces vérités, 
«moqués par des .contradicteurs, cherchant tous 
les ufeoycuas de Jes soutenir, les voient de 4ous les 
~*ôtés» au-hw de se laisser aller à .Fiudxileaee et 
Jk h slagnaùOQ si naturelle à iïiojame, lorsque 
eon ftttenuan n'est plus soutenue par Y attrait de, 
la nouveauté. 
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Enfin , c'est l'esprit de contradiction qui va 
perfectionnant sans cesse le goût. 

Le goût est un sentiment prompt et délicat 
de la perfection dans les ouvrages d'esprit et les 
productions des arts; un tact sûr et rapide de 
tout ce qui est contraire à cette perfection. Ce 
sentiment est minutieux, il est choqué des défauts 
lés plus légers , et j'ose dire qu'on le doit eh 
grande partie à l'esprit de contradiction. C'est 
la résolution formée de trouver quelque chose 
à blâmer dans Racine et dans La Fontaine , qui 
nous fait apercevoir les tachés rares, et dispersées 
«dans les chefs-d'œuvre de ces grands écrivains. 
C'est de là que se forme en nous cette délica- 
tesse pmbrageuse qui se blesse d'une impropriété 
d'expression, d'un défaut de liaison entre deux 
idées, du déplacement d'un mot, de la rencontre 
un peu dure de deux syllabes, des plus, légères 
fautes dans la composition , de quelque exagé- 
ration dans un sentiment, de quelque inconsé- 
quence dans un caractère, de quelque défaut 
d'unité dans un plan, etc. C'est cette disposition 
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presque malévole inspirée par l'esprit de contra- 
diction qui rend l'oreille orgueilleuse et le goût 
délicat. 

C'est airiSi que , dans la nature , le bien et le 
mal se mêlent à tout, et que s'établit une sorte 
de compensation qui maintient toutes les force» 
en équilibre. 

Voyons donc l'homme comme il est; ne lui 
prêtons pas plus les perfections qu'il n'a point y 
que les défauts dont il est exempt. Reconnoissons 
les vrais mobiles de ses actions, qui ne sont ni 
bons ni mauvais en eux-mêmes, mais seulement 
par la direction que nous leur donnons : tel» 
sont l'esprit de contradiction et l'amour de la 
liberté qui en est le principe. Le premier a des 
avantages et des inconvéniens qui se balancent; 
le second est la source de l'action , l'activité 
même de l'homme, indifférente au bien où au 
mal , mais sans laquelle il ne se seroit jamais rie» 
fait d'utile, de bon et de grand, ou plutôt sans 
laquelle l'homme ne seroit plus l'homme. Jouis- 
sons de l'un et de l'autre, et tachons de le» 
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employer à notre bonheur et à celui de nos 
semblables, en les détournant des usages funestes 
auxquels les passions et l'ignorance les font trop 
souvent servir. 

MOREJiLET. 
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CRITIQUE 

DES RÉFLEXIONS 

SUR L'ESPRIT DE CONTRADICTION, 

Par feu M. de Briennê, archevêque 
de Toulouse x depuis archevêque de Sens, 
ministre et cardinal. 



Un homme d'esprit, grandi partisan de la li- 
berté, et qui ne hait paa la dispute, prétend que 
l'amour de la liberté est le principe de cette ha- 
bitude de contredire, qui règne dans les conver- 
sations, et se fiât particulièrement remarquer 
chez tes auteurs et les gens de lettres. 

Je me garderai bien de dire qu'il a tort; car 
si , comme j'espère le foire voir dans un mo- 
ment, il n'y a presque rien de ce qu'on dit ou 
écrit qui soit entièrement vrai, il n'est rien aussi 
quîsoit enùerenefttfaufx ; et, quand je suis obligé 
de contredire, j'aime assez» là méthode du pré- 
sident Hénault qui se contentait fe répondre : 
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Cela se peut dire; espèce de contradiction aussi 
réelle qu'une opposition formelle , mais plus 
douce et plus juste, parce qu'elle est plus me- 
surée. 

Je dirai donc du sentiment de l'homme d'es- 
prit dont je parle : Cela se peut dire; et effective- 
ment, dans le moral comme dans le physique, 
les causes uniques sont si rares, et les causes com- 
binées si communes, que je ne serois point étonné 
que l'amour de la liberté eût quelque rapport, 
au-moins éloigné, avec l'esprit de contradiction. 

Je ne serois pas étonné non plus que l'amour- 
propre et toutes les petites passions qui animent 
la société, ne fussent aussi le principe de bien 
des contradictions; mais il me semble qu'il y 
en a une cause plus prochaine et plus analogue 
à tous les caractères; car j'ai remarqué. qu'il n'y 
en avoit aucun qui ne se conciliât plus ou moins 
avec le goût de contredire, et que l'homme le 
plus doux, celui qui craint le moins d'être do- 
miné, se livre souvent à la contradiction avec 
autant d'ardeur que Pho ni me le plus vif «t le 
plus indépendant. 
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Iba^contradiction me par oît venir de ce qn'U_ 
. p'y a presque rien qui ne mérite d'être contre- 1 
dit; et je crois que celui qui contredit, au-lieu 
d'être excité par la crainte d'être asservi, ne fait 
qu'user de la justesse de son esprit, qui ne Fui 
permet pas ■ d'adopter ce qui ne doit pas l'être 

• * « 

sans restriction. 

C'est une vérité triviale que rien n'est parfait 
dans ce monde; mais si rien n'est parfait , com- 
ment tous les projets, tous les partis, toutes les 
actions pourroient-elles se soustraire à la cri- 
tique ? H y a par-tout, dit-on encore, du pour et 
du contre; c'est encore dire que tout ou presque 
tout mérite d'être contredit et -est susceptible do 
contradiction. - # 

' Cette imperfection attachée à tout ce que 
nous faisons et projetons, se sent encore plus 
lorsque nous voulons exprimer nos pensées et 
nosjugemens. . > . . .. • r 

Les expressions de beau ^ de bon, de sage^ 
et autres semblables dont nous sommes obliges 
de nous servir pour cendre ces pensées et ces 
jugeroeos, ne présentent que de* assertion» 

18 
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générales, et €£ $tmi presque toujours de* vé- 
rités restreinte» qu'il faudrait exprimer. * 
, Plus on généralise, plus on eacite, et pins on 
iûérttç la contradiction; et quel est o^uï qui, 
en établissant sou opinion, y met la restriction 
et la réserve auxquelles la critique fc ramène 
malgré lui ? 

«' J'ai, pendant des journées entières, suivi la 
conversation de, gens d'esprit et raieoti wbles , 
et j'ai yu qu'il* ne «disaient presque rien qni né 
put être justement contredit on critiqué, et je 
«rois que, si shecun wouloh suivre: de même 
quelque conversation que ce fût, S) tjrcttyei oit 
lé metae résultat. 

% Le penchant à tout généraliser, et à ae servir 
pour cela d'esqo restons absolues et qui prêtent à 
k contradietioa^ est M naturel àKhomcru*,jqu ? il 
est très^oonunun d'entendre celui qu?on ne jeo«H 
tredit pas, se contredire lui-même; et de àà 
cette bistoire âmiqymdj&'dis, que xmatok si 
bien infti^aiwitfi Geoflrix, et dans laquefle la ataâme 
personne, ài'aideds cette phrase répétée, disert 
constamment le epnttaife de qe -qu'elle vwrç»t 
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de dire. Il y a des gens à qui cette espèce de 
rétractation est très-femi]ière , et je crois quHl 
n'en personne qm ae se soit surpris plusieurs 
ftôs à n|e pas trouver enttèpea&ent Trai ee qrât 
*enoit d'avancer; et il est tout simple que le» 
autres fessent ee que noua somme» obligés de 
faire nous-mêmes. 

• Bfifcce donc qa ? on ne dit rien de vrai? $e$xà* 
bien éloigné de ie penser et de le dire; maie À 
Fon excepte les vérités mathématiques <jui ne 
sont que des propositions identiques, il est bien 
peu d'opinions et de jagttnens qui ne prêtent 
k la Grrtiqnje- il est sur-tout bien difficile d'ex- 
primer une vérité assez exactement pour ne pas 
donner lieu à une juste contradiction. U fa adroit 
avoir une logkpie sévère qui ne se permît nui 
écart, une conooissaaoé de la iatigue qui rendît 
tow les nota pnésens à la mémoire, «$ &seerr 
uecuent sûr, qui choisît toujours le mot propre; 
et outre que ces qualités sont très-rare», ttefest 
pas toujours possible d'en feire usage : dans lit 
çopveroiion on n?en a pa» le temps, et ai on le 
preooit, ette devieûdcoit traînante et pleine de 

18* 
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longueurs. Quant aux écrits, l'imagination si 
nécessaire aux auteurs ne se concilie guère,àveç ; 
une exactitude scrupuleuse; et il vaut mieux; 
peut-être! qu'ils écrivent avec, moins . de justesse; 
et plus d'agrémeas; la langue même ne se «prête* 
pas toujours avec faeilité aux différentes variétés, 
tjue la même idée peut recevoir ; la palette offre 
au peintre une infinité de nuances; il ne peint pas 
Vénus comme Hébé, Hébé comme Minerve, 
Minerye comme les Grâces ; chaque beauté a 
son genre et son caractère; et,. pour exprimer* 
cette même beauté, nous n'avons que cinq ou 
six expressions qui ne peuvent convenir, égale- 
ment à toutes celles auxquelles on est tenté de 
les appliquer. 

A .cette cause générale de toute contradiction ^ 
il faut ajouter que presque tous les objets tfur les- 
quelson parle oul'on écrit, ont plusieurs rapports 
sous lesquels ils peuvent être. considérés, et que 
réciproquement ceux à qui l'on parle, on pour 
qui l'on écrit, ont différentes manières de voir 
dépendantes de leur esprit, de leurs, caractères , 
de leur position, de leur état et de leur intérêt. 
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; ' Cette différente manière d'envisager les objets 
doit produire une infinité de contradictions, 
même sur le récit des événemens quiparôîtrôient 
devoir en être le moins susceptibles. On dit,' il 
nefaqtpas disputer d&s faits, et cela ne veut 
dire «autre chose, sinon que la politesse exige 
qt&>4i ne conteste pas ttti fait que quelqu'un dit 
avoir i vu ; si ce n'est en lui disaiit, comme 
Lamotte :Je le crois , Monsieur, puisque vous 
l'avez pu) mais sijel'àvois vu, je ne le croi- 
roispas. • • f ' » -' '* T 

- Du reste, iïn'y a rien de plus commun que de 
voir disputer des faits, les personnes mênie qui 
en ont été témoins: Unre circonstaricequi échappe 
à Fun,' frappe l'autre, et comme des intérêts dif- 
férons doivent produire une attention différente , 
le résultat peut être une' narration opposée dans 
le récit du' même fait. D est bien rare de cionter 
une histoire sans être interrompu par ceux qui 
la sâvenft , quelquefois même par ceux qui ne la 
savent pas. Cette interruption est une contradic- 
tion yrïpolie sans doute \ mais souvent fondée. 
On ne peut avoir retenu ni conter une histoire 
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comme ta autre l'auroit retenue et la contèrent; 
et le même trait petit êtfre dU en plusieurs ma** 
nières* toutes à -peu- près également bonnes, 
quoique difierèatee» 

On dit aussi qu'oïl 06 dispute pas des goûts, 
et cela est vrai f si l'on veut dire que Fou nfc 
ettnt*sle pw à quelqu'un qu'il «eut ce qu'il dit, 
qu'il sent , qu'il voit et entend ee qu ? il dit voir 
et entendre; mais ou peut n'être pks. d'accord 
avec lui sur le jugement Vrai bu faux de se s s en* , 
et par conséquent sur la bonté de son goût* 
Ce n'est même que sur cela que roulent les dis- 
putes; et, comme le goût doit êti*e différent sui- 
vant qu'on est constitué ou afifecté * il ne faut 
pas être surpris si, en exprimant le eâen , oa 
éprouve des contradictions* Legofoebénge dam 
la même personôe avec l'âge , *vee les circon-* 
stanoei * *vec le tempérament ; tu&e Variation 
dans ],* santé* eu» &nmnç dans la manière de 
sentie et de juger, et 06s vicissitude* sont encore 
watt dû ces contradictions que Ton éprouve par 
soi» propre fait, quand on à'en éprouve paade 
)a part des autres* 



SU» j/fiSPlUT 01 COHTRADJCTIOV. . 2J$ 

Tette est donc, selon moi r l'origine de là 
contradiction :. elle tient aux objets qui ont plu» 
sieurs faces, et desquels chacun envisage le côté 
qui lui platt; elle tient aux personnes qui ji'octë 
pas lés. mêmes intérêts, les mêmes yeux , kit 
mêmes principes, les mêmes ootiitôissaliees; ell^ 
tient sur-tout aux expressions qui ne sont pasr 
assez multipliées, assez particulières pour être 
juste»; de sorte que presque tout ce qu'on dit ou' 
qu'on écrit étant susceptible de contradiction^ 
il ne faut pas s'étonner de rencontrer eette sorte 
d'opposition. 

, Mais, dtra**on , vous justifiez la contradiction 
qui est si importune dans la société, et si tour- 
mentante pour les autres. Ce n'est pas là précis 
sèment la conséquence de ce que je viens de 
dire : il est bien vrai que la contradiction étant 
si souvent fondée, on n'a pas ordinairement 
droit de s'en plaindre; il est bien vrai que cette 
contradiction, si difficile à éviter, est en mêoae^ 
temps très-utile pour faire connoître la vérité 
qui naît du choc des idées*, comme l'étincelle 
de la pierre à feu; il est bien vrai encore que r 
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sansla critique, le goût seroit exposé à se perdre, 
et l'erreur à prévaloir; mais aussi , de ce que la 
contradiction est presque toujours' juste, il s'en- 
suit qu'elle n'exclut pas un mérite réel dans^elui 
qui l'excite, et que par conséquent la critique 
doit être douce et sans fiel, tomber sur les 
èhoses et non sur les personnes. Chaque critique 
deVroit se dire : Il est aisé de critiquer; mais ce 
qui seroit difficile, ce seroit de dire ou d'écrire 
quelque chose qui ne méritât ni critique ni con~ 
tradictioh. 

L'indulgence dans celui qui contredit, la pa- 
tience dans celui qui éprouve, la contradiction, 
voilà la conséquence naturelle qui résulte de la 
nécessité et de la justesse de presque toutes les 
contradictions; si la critique est facile et inévi- 
table, on ne doit ni s'en prévaloir <ni s'en offen- 
ser. Il y eri'a auxquelles on fait bien de ne pas 
répondre; il y en a bien peu dont on ne puisse 
et dont on ne doive profiter. 



RÉPONSE 



AUX RÉFLEXIONS PRÉCÉDENTES. 



Jues réflexions qu'on vient de lire me parois- 
sent parfaitement justes; mais elles ne combat- 
tent pas la petite théorie que j'ai établie dans ce 
que j'ai dit de Y esprit de contradiction. Cette 
expression, dans mon papier, est synonyme de 
disposition à contredire sans raison. L'auteur 
des Réflexions prouve bien qu'il y a très-souvent 
de bonnes raisons de contredire, et il les indique; 
mais je parle de la contradiction qui n'a pas de 
bonnes raisons, et c'est de celle-là que je dis, 
après en avoir montré les inconvéniens, qu'elle 
tient à l'amour de la liberté. 

Celle dont parle l'auteur des Réflexions, selon 
lui-même, peut être regardée comme l'effet de 
l'amour de l'exactitude et de la vérité. Et qui 
doute qu'il n'y ait des hommes que ces motifs 
conduisent à contredire? C'est dans cette classe 
même que je range l'écrivain qui a pris la peine 
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de combattre ma doctrine sur l'esprit de con- 
tradiction ; mais il n'igporo pas qu'il y a beaur- 
coup de gens en société qui n'ont ni autant de 
justesse ni autant de justice,. et qui contredisent 
pour contredire, et c'est de ceux-là que j'ai voulu 
parler. 



FIN. 
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